民國十六年創刊

旅行雜誌

第十二卷第三號
中華民國廿七年
三月號
中國旅行社發行

海天寄語
從長安到安陽
柳州印象
世界旅行展望



雲南路南縣石林

CHINA TRAVELER

Published by
CHINA TRAVEL SERVICE
Shanghai China

Vol. 12. No. 3
March
1938

旅行雜誌徵稿啟事

敬啟者：本誌自發行以來，十有二載。所登游記遍及海內外各處，謬荷　讀者馳書讚許，至用感幸！茲爲更求精進起見，擬徵求下列稿件，敬希　海內外同文源源惠寄，無任盼禱！

邊疆紀述　關於西南西北各地，若粵、桂、滇、黔、川、陝、甘、新疆、青海、西藏等處，舉凡山川形勢，名勝古蹟，風俗人情等之紀載，最所歡迎。所有經行各地之交通情況，若公路、鐵路、水道、航空等，尤盼有詳盡之敍述；俾供旅行之參攷。

國外游記　本誌歷來所載之國外游記，以譯自西籍者爲多，觀察與描寫二者，未必盡合國人口味。茲擬徵求讀者自撰之國外游記，篇幅不拘長短，以忠實描寫爲貴。

短篇小說　自戰事爆發，本誌緊縮篇幅後，卽暫將長篇小說取消，現徵求長約五千言之短篇小說，以一期登完爲度。無論創作譯述，均所歡迎。

美術圖景　應徵圖景者，以各地名勝古跡能表現地方之特點者爲上。能附底片，尤所企盼。

上列文稿圖片，一經選載，概從優致送酬金。來件請逕寄『上海四川路**中國旅行社**』，無論刊載與否概不退還，惟欲退還者，請於寄稿時聲明，並附寄相當郵票，以便寄還原件。

中國旅行社

旅行雜誌移港發行緊要啟事

一．**移港發行**——本誌抱闡揚中國名勝提倡旅行事業之旨自民國十六年創刊迄於今茲轉瞬十有二載辱荷各界人士贊助四方讀者愛護譽為國內唯一之旅行刊物感愧良似茲擬更求進一步之貢獻從事海外宣傳並為便利華南一帶讀者起見爰移總發行所於香港辦理徵稿廣告以及一切訂購發行等事宜敬乞各界垂鑒

二．**徵求稿件**——本誌現擬更求精進徵求海內外同文賜寄關於邊疆記述暨南洋羣島國外游記稿件篇幅不拘長短以忠實描寫為貴舉凡山川形勢名勝古蹟風俗人情及交通狀況均盼有詳盡之敍述俾供旅行之參考他如短篇小說無論創作譯述或美術圖景能表現一地之特點者均所歡迎一經選載概從優致酬來件請寄「香港皇后大道中六號**中國旅行社**」收惟刊載與否概不退還如欲退還請於寄稿時聲明并附足相當郵票

三．**歡迎承銷**——本誌已有十二年歷史行銷國內外各地茲擬特別注意華南香港菲律濱及南洋羣島各處凡各該處大書坊等願意接洽承銷者函詢或請至敝社面洽折扣特別優待

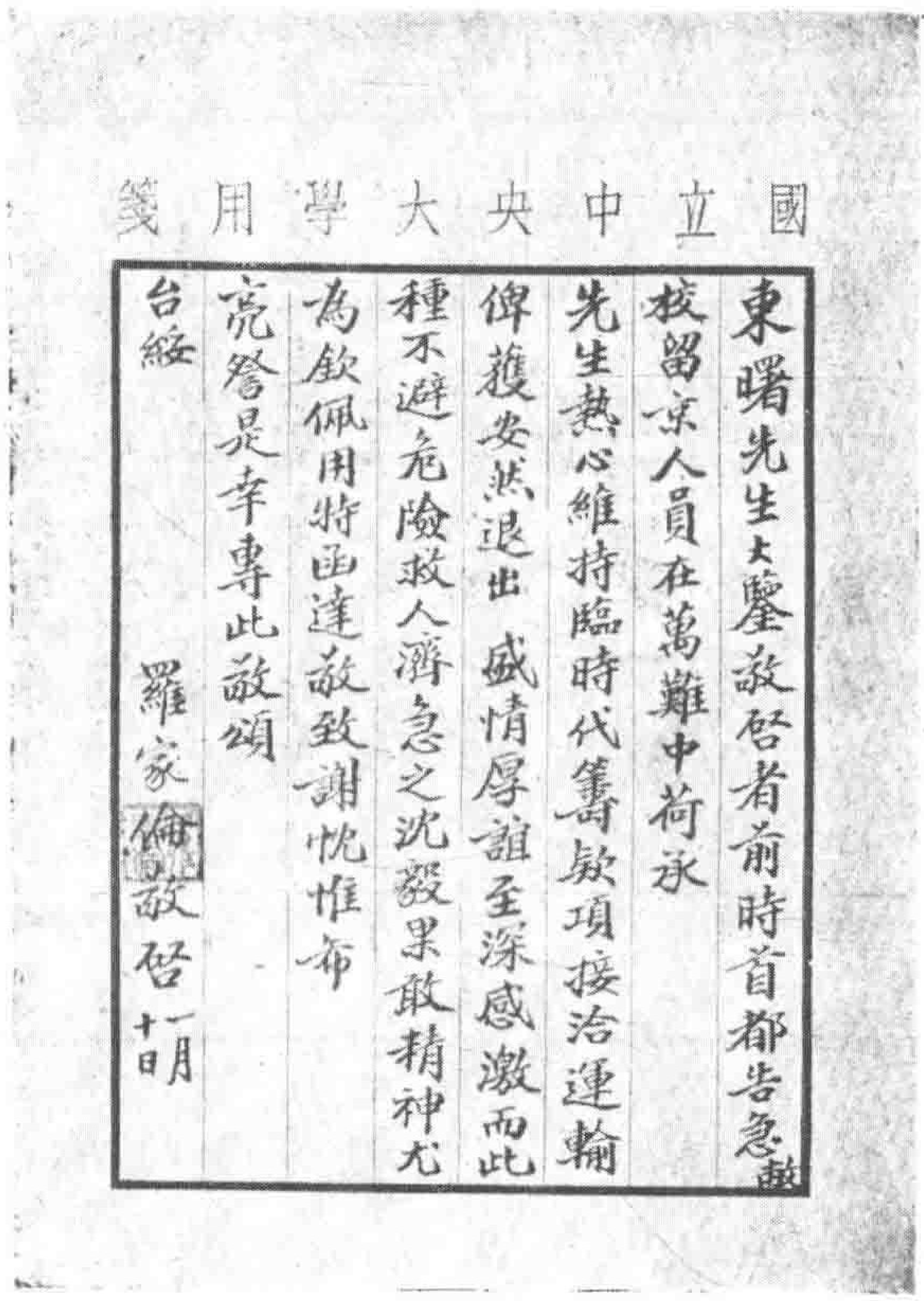
四．**徵求定戶**——本誌每月出版一冊實售國幣三角茲為優待讀者起見歡迎直接定戶預定全年計十二冊祇收國幣三元郵費外加

五．**招登廣告**——本誌既有悠久歷史擁有鉅數讀者行銷區域又極廣大凡各處分支社及各大書坊皆有出售故刊登廣告者向極擁擠茲既遷地發行凡港地及南洋羣島各大商家欲刊登本誌廣告者請向敝社接洽無任歡迎

中國旅行社謹啟

香港皇后大道中六號
電話三一一一六號

本社服務紀錄


國立中央大學用箋

東曙先生大鑒敬啓者前時首都告急敝
校留京人員在萬難中荷承
先生熱心維持臨時代籌款項接洽運輸
俾獲安然退出　盛情厚誼至深感激而此
種不避危險救人濟急之沈毅果敢精神尤
為欽佩用特函達敬致謝忱惟希
亮詧是幸專此敬頌
台綏　羅家倫敬啓　十一月　日

東曙先生大鑒敬啓者前時首都告急　敝
校留京人員在萬難中荷承
先生熱心維持臨時代籌款項接洽運輸
俾獲安然退出　盛情厚誼至深感激而
此種不避危險救人濟急之沈毅果敢精
神尤爲欽佩用特函達敬致謝忱惟希
亮詧是幸專此敬頌
台綏　羅家倫敬啓　十一月　日

本社辦理旅行事業，自民國十二年始，迄於今茲，已十有五載矣。夙以服務社會之精神，力謀旅行之便利與舒適。分支社遍設各大商埠，舉凡國內交通大邑，幾無不有本社服務之人。迺自去年戰事發生後，各地避難人士，僉向安全區域移退。惟是戰後之交通，無論水程陸道，均已發生相當困難。本社處此非常情形之下，仍本服務初衷，不避艱辛，勉力代爲策劃出入險境。事後簡翰紛至，謬承言謝，並切獎譽，愧何克當。爰特縮影其一，刊印於此，藉以勗勉同人。此函爲國立中央大學校長羅家倫先生致本社駐漢辦事處主任奚東曙君者。當首都告急時，該校留京人員在萬難中，即經本社南京分社，極力設法策劃一切，始獲安然退出，閱此可見一斑。

中國旅行社

飯店及招待所

南京首都飯店

北平招待所

西安西京招待所

徐州招待所
鄭州招待所
潼關招待所
浙江金華招待所
奉化雪竇招待所
安徽黃山招待所
湖南衡山招待所
南昌洪都招待所
開封招待所
青島招待所
濟南招待所
九江招待所
遂甯招待所
濰縣招待所

久住都市的人們，爲了游覽名勝，或經營事業，要到內地去旅行，唯一感覺得困難的，就是缺乏相當食宿處所。本社向來負着**服務社會**的使命要替人們解決這一種困難，特地建設以上各旅館各招待所，他們的規模雖是跟着各地需要的情形，有壯麗儉樸底分列，可是，**設備清潔，管理嚴密，服務週到**，乃本社一致的辦法，保證旅客滿意。欲知詳情，請駕臨或函寄**上海四川路四百二十號本社**接洽可也

旅行雜誌

第十二卷　第三號目次

民國廿七年三月一日出版

雲南路南縣石林……求聞……（封面）

留川印象（美術圖景）……倪絅賢……一

旅行雜誌不是花樣鏡……孫福熙……三

○海天寄語（上）……程志政……七

○從長安到安陽……李長之……一七

○青城遊記……趙蒙盦……三五

○柳州印象……陳畸……三九

○美洲最初的居留者印第安人（上）……伍特公……四三

世界旅行展望……仲長……五五

君將以何物遺子孫乎

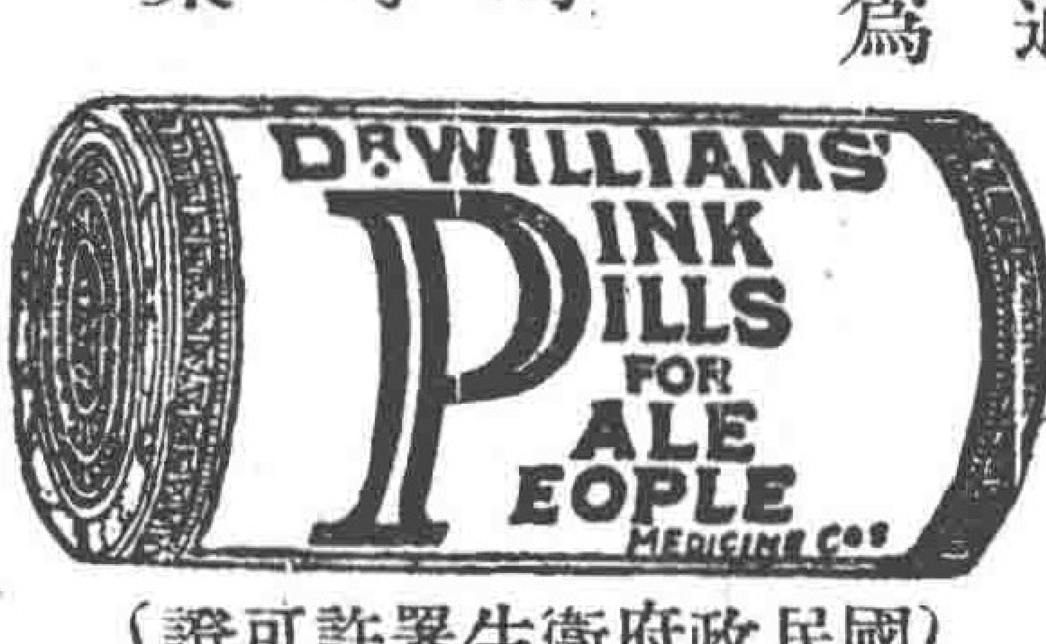


智識乎經驗乎資財乎然而智識經驗原非父母所能傳與後人若無智識經驗資財亦復非佳君所能傳與子女裨益若輩使得智識經驗而保有君辛勞所得長久積聚之資財祇有健全之身心換言之

良好之健康

是耳父母之身體如何影響於其子女身心情形者殊大此乃舉世醫界權威所公認斷無置疑之餘地是故君若希望子女光耀門楣務宜善保自身之康健無有少缺保之之道如何曰必得多量稠紅淨血方可蓋此種之血乃康健之源泉也韋廉士醫生紅色補丸已歷五十餘年爲復健保健之成功妙品亦祇不過因其所含之成分速能生血補血清血因此已爲無數病弱男女行其奇蹟矣

記住良好健康是君最佳產業韋廉士醫生紅色補丸能助君得之無論是君或尊夫人身體不佳患血虧各症如血虛　腦弱　食滯　早老　痛瘋等疾韋廉士醫生紅色補丸均一樣有益一樣有效　各藥房皆有出售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每瓶法幣一元五角六瓶八元郵力免收



國民政府衛生署許可證
成字第六二五號

留川印象

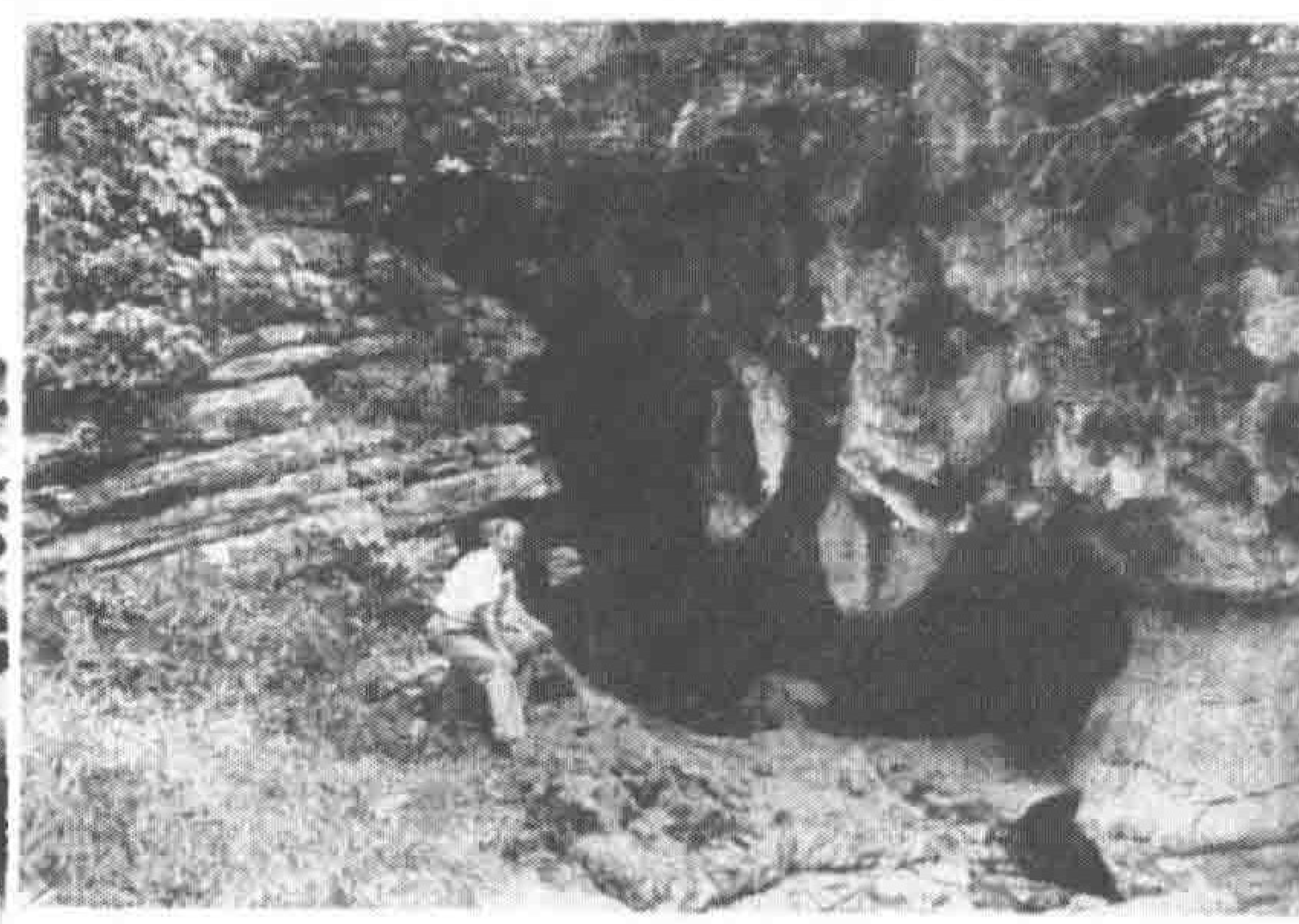
〔其一〕

倪綱賢作



古樸之鄉居

山間屋宇建築古樸，普通用川產之白木，間有全用楠木者，故形式美觀，異常堅固。



南温泉之仙洞

洞不甚深，但怪石嶙峋，石乳倒垂，狀殊奇妙。



鹹菜甕

川地人民以此甕醃製青菜，蘿蔔，四季荳，蒜頭，辣茨等混合鹹菜，無論居家，及盛筵，必有此菜點綴，否則有不能下咽之慨。



雞毛店

雞毛店即類乎上海之最小客棧，惟取義殊奇特不解，店前皆有紅紙燈，兩邊書「未晚先投宿，雞鳴早看天」等字樣。



錢攤

輪埠碼頭前，甚多婦女所設之錢攤，此輩婦女對於法幣之鑑別，計算之正確，皆甚精明，土人呼爲「錢滾子」。

留川印象 其二

倪綱賢作

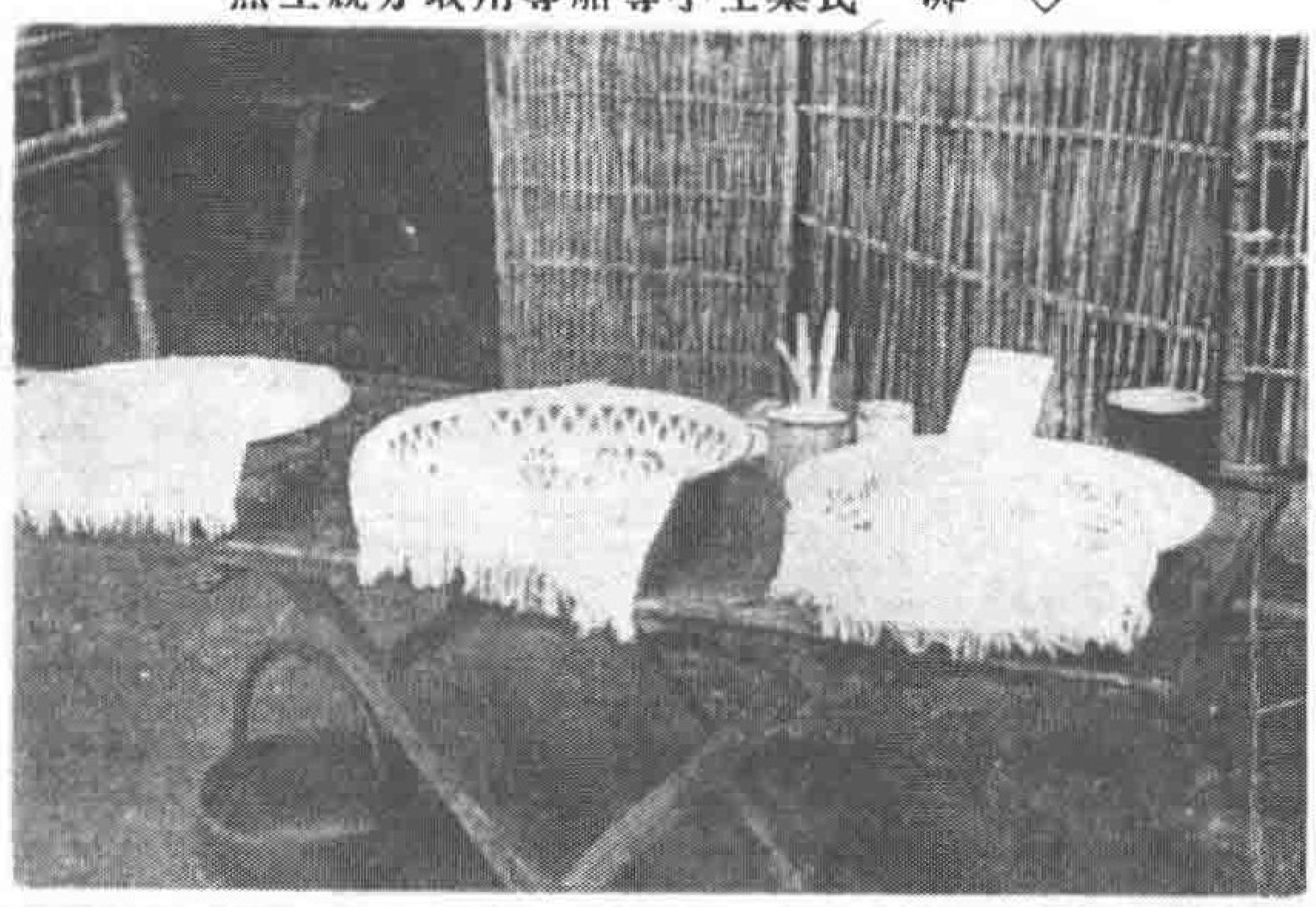


蜀道

重慶對岸之南山，爲一著名之風景區，山下小道紆迴，滿山環繞，春秋佳日，游人絡繹，大有山陰道上之概。

盥洗攤

江邊居民晨間支架設板，上置面盆手巾牙刷等，專供船上苦力等盥洗之用，每次取費約一分，攤主競相兜攬主顧，殊熱閙也。





重慶花巖寺

花巖寺在重慶北二十里，爲著名之古刹，植楠木尤夥，圖爲大殿之雄姿。



川江中之『神撥子』

『神撥子』爲一種小舟，專運煤炭糧米之用，在巫山縣境尤多，尾部高翹如瓠，大小一致，他處僅見。

旅行雜誌不是花樣鏡

孫福熙

——城市與鄉村生活接觸的好影響——

——適應或改造本能發展的新進化——

人類的最大本領有二：第一是適應，第二是改造。

天時地理的有關於吾人的生活者，我們遷就了自己的性情，在心理上，甚而至於生理上來適合氣候地勢與物產等等環境的支配。例如在冰天雪地的寒帶中我們力求禦寒，在酷日薰風的熱帶中，我們力求避暑；在山國打獵，在水鄉捕魚；有麥則吃麵，有米則食飯。這就叫做『適應。』但環境的支配有不合於我們生活的，這種環境是屬於天然的或我們自己人為的，因時代與境地變易，以致不適合於我們生活者，我們可以起而『改造，』革命就是改造的工作之一部。

聯合適應與改造兩種工作，就成功最完善的『進化。』

有人以為：當此戰時行動的時代，看『旅行雜誌』是不急之務了；更進一步的說法，因戰事關係國土淪亡，交通阻塞，旅行何處呢？一個民族，如果存着這種思想，我敢擔保，比日本更弱小更沒有文化的國家也能來侵略我們，來滅亡我們了，因為這個民族是不知適應與改造的重要，就缺少民族生存的必要條件的『進化』了。

其實，現在的我們民族，不但正在盡量的發展適應與改造的兩種本領，而且，我們民族五千年以來的最繁茂最廣大的開花結果，已經很普遍的萌發了。

中國文化，自明末接受西洋影響以來，算是有四百年了；退一步，自清末廢科舉與學校起，也算是有四十年了，教育部的命令，雖然是普及全國，但其效力還不是等於一紙空文嗎？最低限度的說法，大多數的我們同胞，問起中國的版圖，大家是模模糊糊，沒有一定的形狀，好像身上蓋了一床破棉絮，若有若無的邊界之上，這裏有破洞，那裏有蟲咬，都是痛癢無關的。

多謝日本人，這一回真是給了我們好影響；日本人在盧溝橋開了鎗，使我們同胞知道中國有個盧溝橋，日本人在金山衛上了岸，使我們同胞知道中國有個金山衛，使我們知道盧溝橋金山衛的地理歷史以及對於軍事政治上的重要意義。從這個開鎗，從這個登岸，我們發生了痛癢，比較無論什麼好方法的教育都有效，給中

國人人以明白強固的國家與民族的觀念。四十年以來的新教育所不能達到的現在是可以十分有效的成功了。

譬如要清利胃腸，我們的藥品以前是塗在皮膚上，至多算是打過了皮下針；現在眞正是從嘴裏吃進了瀉藥眞正是『兜肚連腸』的瀉除出來了。

我所說的兜肚連腸，是指點注意皮毛表面以外的內臟的意思。戰爭以前，接受西洋思想影響的偏於沿海幾省，這是地理上的皮毛，所接受的思想影響，只顧外表，徒尚虛名，與中心思想及實際生活不發生關聯，這是生理上的皮毛。現在，當前威逼你一個急不容緩的大問題，我們因切身之痛，盡力的尋求應付的方法，這是必然有效，以前的只顧外表，如學校公署的塗刷洋房門面，當然不是抵禦飛機大砲的方法了。

因爲逃避戰爭的緣故，成千成萬的人，從都市逃到鄉村，從沿海各省逃到西南腹地。從這個遷移，認識了道路；增加了風俗人情的智識；幾十年沒有回鄉的回到家鄉了；歷史地理書本上新聞紙上所見的地方，眞實的走到了，看見了；安富尊榮的公子小姐，大肚皮老班們一世裏不想離開他們舒適的公館的，現在坐了英國船，美國船，法蘭西意大利的郵船，試探與自己大不相同的船上生活，繞道香港海防，以達西南各省。

這班逃難的人民，帶了照相機，留聲機，無線電收音機，在鄉村應用，使鄉村中人民的生活發生影響，驟然間走進了五十年一百年。而鄉村中的生活，使久住城市的人驟然覺悟：原來還有大多數的同胞在過這樣的一種生活。

這兩種生活的接觸，除非絕對麻木不仁的人，必定先在思想上發生疑問，繼之以實際上很大的影響，這影響也許是很壞的，但我們可以設法使他成爲完全良好。

現在的『旅行雜誌』就是負擔這個使命的了。

許多人誤認，以爲『旅行社』的任務只在於代客預購火車票輪船票而已，一年半載來一個『春遊專車』，來一個『觀潮專車』，已經是會做生意的『花樣鏡』，本來不是任務所在的了。至於『旅行雜誌』更是花樣鏡上的『鏡』上添花，編得好，裏面有幾篇遊記，可以翻翻消遣，編得不好，也無關大體，各國的大公司，國家機關學校，都有厚厚的一本紀念册宣傳品，分贈每個參觀人，或定價低廉，只夠成本的千分之幾，參觀人拏去照例是不看的。

中國的『旅行雜誌』決不是這一類不看的宣傳品。旅行社所欲幫助的，不限於安富尊榮的旅客，特別要幫助最大多數的逃難人民的旅行，旅行社的精神，不在於當此非常時期，還能態度不變，

按時按節的『春遊專車』與『觀潮專車』，卻在於適應需要，設法『避難專車』的開出。

我們要以最大的能力，切實調查旅途中的情況，供旅客的參考。進一步是研究各地的歷史、地理、風俗、人情、語言、物產、農工商業的狀況，以及戰時遷居後的情形與發生的新影響，以調查所得，陸續的在『旅行雜誌』上發表，或者就題目的更重要者出版專號，如農產品專號，手工業專號，土產專號，民間生活專號，歷史地理專號等，每一期注重一題，每專號中仍然可以混合有時間性的各種切要的文字。在這種專號中我們研究比較，來發展我們『適應』與『改造』的兩種本能。

這樣任務的一個雜誌是應該由國家發起的，現在既然有『旅行雜誌』十二年的歷史，當然可以利用他穩固的根基與衆多的讀者，加以新的使命，由國家給他經濟的補助，使他的效力更爲切實而廣大。

這個雜誌的功效，必然是打破中國自古以來千萬種雜誌的新紀錄，

不要擔憂無處旅行

方節

中國的土地有一部被侵略者攻陷以後，大多數人都在遷居了，卻說中國已沒有地方旅行。其實中國的領土還很廣大，足夠我們的旅行。在歐洲的各國，像東屋走到西屋，已經是到了別一國的邊界，就要辦護照，大家還要講究國內旅行：談這一塊地方有什麼特點，有什麼特產，表彰出來，增加旅行的意義，中國各地風俗語言與特點之豐富，遠過於歐洲各國間的差別。從這愛好國土的熱情，產生收回失地的壯舉。

海天寄語［上］

翟志政 自倫敦寄

（一）出國前之狼狽

余蓄出國遠遊之志久矣，歲月不居，迄未如願，民國廿六年春，中英庚款董事會舉行第五屆留英公費生考試於南京，其中鐵路管理一門，爲余在校時所素習，乃往應試，四月杪榜發獲取，因決定八月十七日出國。先是八月初間，余料理滬上公私事務已畢，抽暇返崇川原籍，向家人話別，綜計在里七日，親友祖餞，幾於日不暇給，至八月十一日余始赴天生港候輪來滬，是夜輪抵埠後，忽得滬局電報，囑其不必開滬，蓋滬上情勢緊張，慮中途有變也。終宵無眠，但聞遠方炮聲不絕，意者滬上戰端，殆已開始矣。翌日晨私計自通至滬，當無輪可通，余出國之期，又迫在眉睫，豈容坐待，乃轉道至姚港，擬俟上水輪至江陰，再繞道赴滬。在埠適値內戚吳健廬兄，渠供職首都，此次假滿囘京者。待至下午一時，怡和公司之公和輪到埠，余偕吳君登舟，摯友錢淵如兄表弟陶仲仁特趕來相送「桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情，」其盛意彌可感也。

公和輪上之擁擠情形，殆爲余畢生所未見，所有艙位，早已一空，尙有盈千乘客，則由輪公司以鐵駁附於大輪之旁，牽曳而行，其上且不蔽風雨。與吳君幾經設法，覓得一統艙舖位，索價至五元，余以由通至江陰五六小時卽達，當可不致於輪中過夜，縱受擁擠，爲時想亦至暫也。下午二時船啓椗上駛，不數里忽停駛，旋又折囘，予大訝，因往艙前向船主詢究竟，船主羅斯，英人也，鬚髮斑白，人甚和藹，告予以停駛原因，蓋上江航行標誌，悉已毀去，以致不辨航線，如果貿然前進，危險殊甚，已電滬局請示辦法云，維時予之焦慮，乃不可名狀，顧事已至此，亦惟有一切付諸天命而已！是夜予與吳君同臥一榻，吳君體軀魁梧，僅此一榻，載渠一人已感不勝，況益以予乎？一宵痛楚，難以描述，尤苦者，不知此輪究於何日上駛，設誤滬上船期，寗非更多週折耶？

一宿醒來，公和輪依然泊於狼山江面，直至九時，滬上囘電始到，令其上駛，輪乃徐徐開行，下午一時抵江陰，與吳君握別，彼此黯然相顧無語，予乘小舟至八圩港，然後再轉渡輪至江陰，聞旅館招待言，滬戰已作，錫澄汽車已告中斷，無錫至上海之火車，亦復不通，聞訊之餘，不禁大恐，蓋果交通阻梗者，予尙能希冀於十七日以前抵滬乎？旣登岸，詢知錫澄之間，尙有小輪通航，乃急雇車赴埠頭，幸輪旋至，得附登，當日下午二時抵無錫，時八月十三日矣！

抵錫後卽赴車站，站長鮑君，同學也，告予以滬戰今日已告爆發，火車不能到滬，祇可先至蘇州，然後繞道蘇嘉路至嘉興，再乘火車

至上海南站，時兵車絡繹，無客車赴蘇者，蓋軍興以來，客車已不能按時開行，是日與無錫汽車公司接洽，據云自錫至蘇，單趟一次四十元，如至禾則爲七十元，索價之昂，令人舌撟不下。予無已，守站坐待，直至晚十時，有空車一列赴蘇，因得附乘，滿擬一二小時後卽可到達，（平時祇須三十分鐘，）詎知旋駛旋止，至翌日晨，尚滯留於滸墅關，去蘇州尚有一站也。詢之站長何時可開，則以無把握對。一部分旅客聞滸蘇間尚有小輪可通，多有捨車乘輪者，予亦隨之。通宵未得安睡，至是亦未洗面，勉進麵點，以充饑腸，第不知到蘇以後，尚有若何阻礙也。

小輪泊蘇，在閶門候蘇嘉路公共汽車，大部車輛，已徵發爲軍用，客車則均因人滿不停，予不得已，復轉至其終點站守候，幸是時來車三輛，勉強擁入，一路尚無阻礙，下午二時抵嘉興，時滬杭路客車尚可通至上南，每日一班，是日二時半可到，予深幸適可趕及，遂登焉。車於下午六時半抵南站，車馬絕跡，一路死市，乘客下車後，屏息而行，但見武裝兵士荷槍林立，和以遠方之炮聲耳！如斯行半里而入法租界，空中機聲軋軋，戰爭序幕已開矣。是夜遇吳芳蓀兄，挑燈話舊，恍如更生，吳君示予電報一通，蓋家人請其查詢予已否到滬者。計予自通至滬，平時僅五六小時可達者，今則寸步荊棘，凡歷五日，且飽嘗旅途困頓，所差堪引爲幸事者，則抵滬之期，去出國尚有二日也。

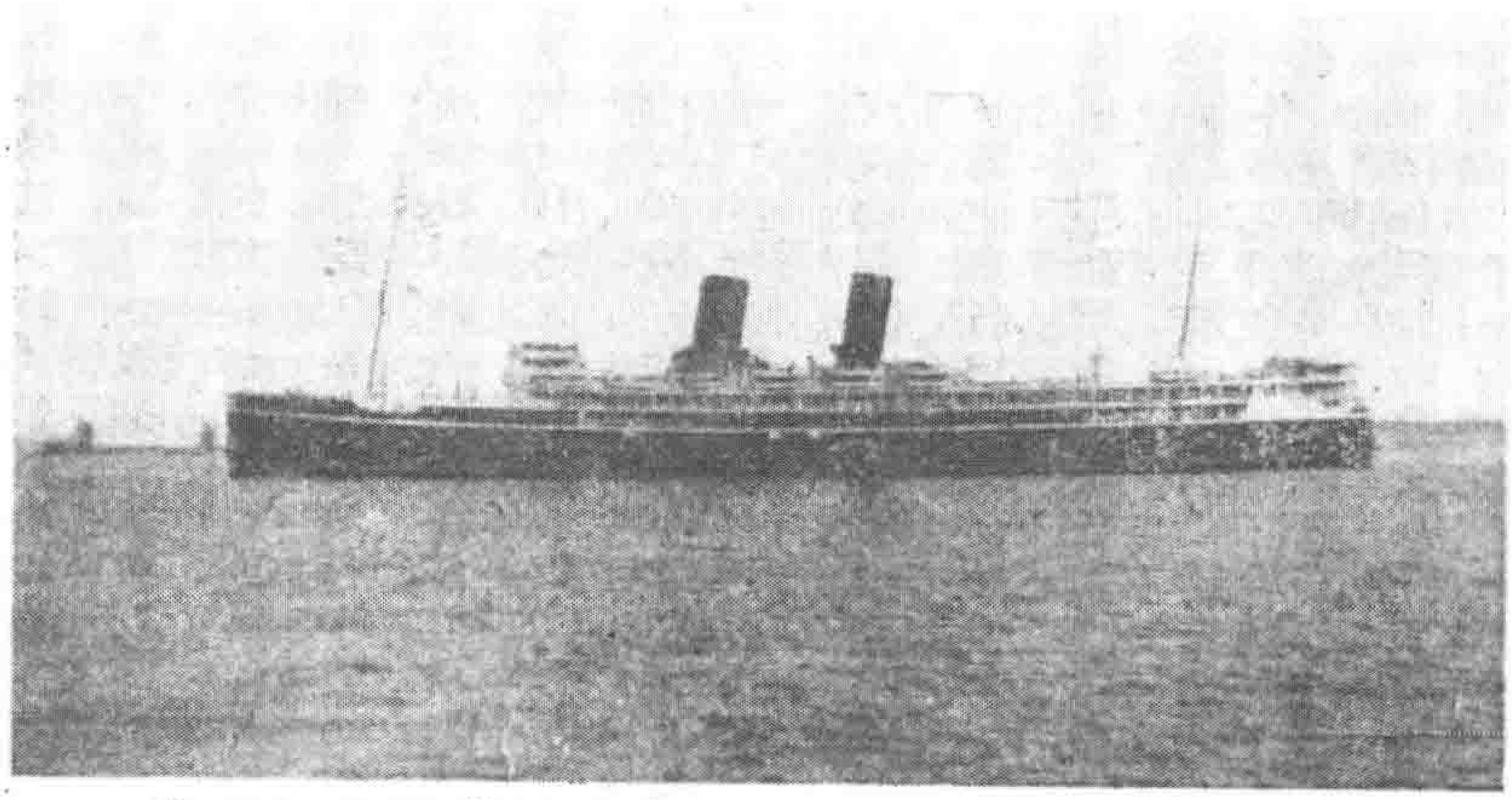
十六日赴青年會訪晤赴英同學，聞予等原定乘坐之拉傑浦特拿郵船，已由英海軍當局命其專載英僑赴港，其餘乘客，概不准搭乘，予等至此，知此行殆已絕望矣。下午五時許，忽得庚款董事會副董事長英人馬歇爾電話，謂已設法交涉妥當，可以成行，因決定十七日晨至新關碼頭集合，惟屆時是否另有枝節，尚不可知也。八月十七日晨六時，予與吳君告別，愁雲慘澹，細雨濛濛，情狀乃至凄涼，予授吳君電報一通，致家人告知出國者，且語之曰：必俟明日始發，因前途荊棘尚多，或致折回，亦未可知也。時炮聲如春雷乍發，屋宇爲之震撼，萬般離緒，湧上心頭，臨歧握別，轉不知作何語矣！抵新關碼頭後，雜英僑中附登英艦鄧肯號出淞口，轉登拉傑浦特拿巨輪，驚濤駭浪之出國，至此暫告一段落。所引爲憾事者，卽滬上諸長官諸師長以及諸戚友處，均因此行倉皇萬狀，未及於行前一一走辭，此私心耿歉，不得不懇請原宥者也。

（二）舟中瑣記

拉傑浦特拿號郵船，爲大英公司所有，載重一萬六千六百噸，雖設備方面，視意郵爲遜，然該輪在該公司各舟中，已屬首屈一指。此次船票由中英庚款董事會託由中國旅行社代辦，所定房間，地位均甚優越。由滬至英，二等船費約爲六十鎊，合國幣千元。該輪共分

三二一一九八

三等，頭等與二等之差別甚微，所可得而言者，頭等之甲板地位較大房間及吸烟室等佈置較為華麗，其餘待遇如遊戲飲食各方面，幾于完全一律，至於三等事實上等於無有，因平日除極短途之旅客，可以不須房間者外，罕有購乘三等者，此次由滬至港，英僑達千八以上，以致艙位盡行佔滿，一部分無艙可臥者，乃購三等，任意臥於甲板及休息室中，舟過香港，此輩他去，於是三等乘客，一無所有矣！



大英公司之拉傑浦特拿郵船

二等艙之設備，有床二（亦有三床者）洗面檯一，衣櫃一，桌一鏡一，此外電燈電鈴電扇無不俱備，予之房間，為三六三號，在D層，同室者陳蔚文君，庚款同學也。每日晨八時半早餐，一時午餐，八時晚餐，除此而外，下午四時，尚有茶點，菜肴均甚豐富，惟烹調方面，對於我人口味，不甚相宜，此亦無可如何者也。舟中侍者，除少數外，悉為印度人，以訓練得宜，頗能彬彬有禮，食時有侍者管理員（英人）在堂監督，菜單每日更易，任意點食，侍者必一一詢問，然後始進，吾人對於西菜名稱，不甚熟諳者，每視對答侍者之詢問為苦事，數日以後，始稍習慣，久之，乃能應付裕如矣！

舟中管理制度，極為嚴密，是殆英國輪船之一大特色，船主每日十一時必至各處巡視一週，侍者對於房間內之整理，絕不敢稍加怠忽，其餘甲板上，休息室中，無不整齊清潔，至關於旅客之各種便利，如電報郵件之收發，錢幣之兌換，疾病之看護，乃至沐浴理髮，無一不備，身置其間，宛如在一大規模之旅館，近代物質文明之進步，使長途旅行，至萬里以外，猶絕不感征程之苦，此豈百年以前，夢想所及耶。

西人習慣，早午兩餐進餐時，衣服稍可隨便，如天氣炎熱，不御外衣亦可，惟晚餐時，則男女均須盛裝，男子有着禮服者，女子則豔服翩翩，如新嫁娘然，此種習尚，我人亦不得不依樣胡盧，有時汗出如注，唯有匆匆食畢，離坐而去，回室以求解脫，習慣入人之深，往往其理由不可究詰，西國最重衛生，若斯者，豈亦衛生之道乎？

舟中洗衣代價奇昂，予等內衣無不自行洗滌，至襯衫長褲等之

不能自滌者，則於每抵一埠時，付侍者轉交陸上洗衣作代洗，（每到一埠，此輩必登舟招攬）價雖不廉，然視舟上已不可同日而語。有時輪傍埠之時過暫，則洗滌亦殊草草。

舟中娛樂可分數種，一爲跳舞，幾于每晚九時後必有之，西國旅客，率多嗜此，其音樂隊凡四人，殊無足稱，舞場即利用甲板略鋪白粉，以資光滑，頭二等同時舉行，中隔一柵，判若鴻溝焉。大致至十一時後始罷舞歸寢。一爲音樂會，每星期約舉行二次，奏名曲數支，乘客可以和唱，此次因中國學生甚多，該船船主特命於某日音樂會中奏中國國歌一闋，所有乘客無不肅立致敬，亦舟中可紀念之一事也。一爲運動，共分擲圈、抬球、遊泳、手擊網球多種，曾公開舉行比賽一次，我國同胞之得錦標者亦有數人。一爲賭博，其法由旅客猜測一日間之舟行里數，先由船主作一預測，乘客可出一先令之代價購票一張，如所猜之數與正式發表之數相符合者，即可按總數分攤於勝利人，有時一人可得十餘先令。至於室內遊戲，則有琴棋書報之屬，可遣永晝。

戰事消息，自爲我輩所最關切，舟中每日出版無線電訊一種，內列內外重要消息甚詳，不啻一小型日報也，每日同學相遇，必以有何消息相詢，如得佳訊，則笑逐顏開，亦可見內心之苦悶，他鄉遊子關懷祖國，誠有不得不然者矣。

舟中生活，備極舒適，與公和輪上當日之狼狽情況，適成反比，惟以過於閒適之故，反覺無所事事之困悶，照例午餐以後，旅客咸作數小時之酣睡，四時後再進茶點，於是一日之時間，均在吃睡兩項中耗去大半，綜計海航一月，體重無有不增加者。

予於八月十七日離滬，九月廿四日到英京倫敦，計共費時三十七天，海程三萬餘里，沿途風平浪靜，毫不感舟行之苦，過江海時，亦不甚熱，誠屬幸事，同舟中執事人言，此次海航之寧靜，爲歷來所罕有，此亦差堪告慰於國內友好者也。

（三）香島屐痕

輪自滬南行，凡兩日而抵香港，十九日下午六時，舟泊九龍，九龍與香港相對，中隔海峽，有小輪可渡，按香港爲一海島，九龍則與大陸毗連，一八四二年由我國割於英吉利，其時荒若孤島，僅供漁夫棲居，政府未加重視，今則香港已一躍而爲世界重要商埠，可與上海分庭抗禮，至於軍事上之重要性，所繫尤巨，儼然英國遠東方面之根據地矣。

香港面積約二十九方英里，全係山地，市設於山腹，因山勢高下列成上中下三環，電炬爛然，遠望點點若繁星，夜景之妙，堪稱獨步，比因戰雲瀰漫，英當局復於晚間向高空放射探海燈，以杜敵人之窺伺，光芒萬丈，蔚爲奇觀。港政府於舟寄椗後，派來醫官警官數人，

舉行查驗，然略一點視，卽行通過，毫無留難。是日天公不做美，大雨滂沱，顧予儕遊興甚濃，冒雨下舟登九龍輪渡，渡資分一角及五分兩種，乘客付資後，卽推入口處之齒輪機登輪，不給船票，此種辦法，頗為簡捷，省費蓋印票、收票、查票之費用可省，而齒輪機自動計數，又不致有任何弊端也。是晚在港小步一小時，見市面甚盛，先施永安皆有分鋪，惟房屋建築一律採取避雨走廊式，如上海法大馬路者然，殆因雨頻而便利行人者耶？

二十日晨天陰雨止，偕朱希曾君赴港，先將國幣換成港幣，港幣一元較國幣略高。此間電車為雙層式，略如上海之公共汽車，予與希曾，對港地皆為初旅，不得不利用地圖以為嚮導，是日先遊上山鐵道，客票分頭三等兩種，頭等三角，三等一角，內中無甚區別，既登車，卽向上空駛去，速度甚低，且中間當有若干站停靠，約半小時始抵山巓。按上山鐵道係以兩車一上一下，繫於同一鋼絲繩之兩端，此鋼絲繩繞於山頂機器間之轆轤上，機器推動轆轤，車卽開行。計全部高度為一千三百英尺，工程甚為艱巨，我國廬山聞亦有造登山鐵道之議，頗堪借鏡於此也。既登絕頂，俯瞰香港全島及九龍港埠，宛如一幅美麗圖畫，青山綠水，碧瓦朱垣，洵不媿人間福地。山間樹密處，間有飛泉倒瀉，冷然清韻，尤屬怡人。至我輩所乘巨輪，則已細如浮鷗，雲藹起伏，極盡烟波浩渺之致。小竚移時，復乘車下山。

自登舟以來，兩日未進中餐，到港後亟思一快朵頤，與希曾同在一粵菜館進午餐，午後香港大

香港夜景



學招待我輩於淺水灣飯店。惜以天忽大雨，未能前往，聞該處爲海濱浴場所在，風景爲全島之冠，失之交臂，徒呼負負而已。西友奥色利安君在九龍造船局任事，原定往訪一敍，亦因雨中止，僅於電話中略敍契闊，甚引爲悵。雨中無所事事，即利用之儘量購買應用什物，蓋予於離滬之時因匆卒未購之物甚多，港埠又爲自由港，不事稽徵，故價可略廉，趁此良機，不妨多所買備也。惟港地大商店均可還價，卽先施永安亦然，余等事後始知之，入境問俗，「吃虧」亦「教訓」也。

（四）新加坡之招待

八月廿一日，舟離香港，是日天氣陰晦，時有陣雨，北望香島諸峯，隱沒雲霧中，憑欄遠眺，百感交集。一時樂聲大作，舟啓椗矣，西人之來埠送別親友者，不下百餘人，熱烈情緒，殆難描述，有相抱而吻者，有相持而泣者，雜以嗚咽悲涼之樂聲，更增黯然銷魂之離情。回憶滬戰未作以前，滬上親友多約於予出國時到埠話別，予父遠在紹興，亦決來相送，乃戰神一臨，時局丕變，卽近在滬上之摯友，亦難走送，予亦冒鋒鏑而勉強成行，戰爭萬惡，卽此一端，已可概見矣。

舟行四日而泊新加坡，時有飛機數十架，低飛偵察，新埠爲英國之要港，築有絕固之海軍根據地，故軍事上之防護，視香港爲尤嚴。華僑到輪歡迎我儕者，有領館高主事等數十人，予晤教育會代表黃漢傑君，殷殷以滬上近況爲詢，海外僑胞，對祖國關懷最切，新埠爲南洋羣島之中堅，僑胞愛國赤忱，久爲舉世所共稔。各報記者復包圍我儕相問訊，歷久始得脫。乃由中國旅行社領導予等遊拉飛爾博物院，按拉飛爾 (Sir T. A. Raffles) 氏於一六一七年二月六日得新加坡於土酋之手，其地遂爲英人所有，距今蓋百餘年矣，英人爲紀念拉氏之功績，遂以各種公共建築冠以拉飛爾之名，於是除博物院之外，尚有拉飛爾大學，拉飛爾圖書館等，至商店之以拉飛爾爲名者亦比比皆是，誠可謂名垂不朽矣。博物院中陳列之物品不可勝計，比較令人注目而有歷史意味者，則爲拉飛爾之遺像及親筆手札，此與英國文獻有關，彌可珍貴。此外有奇禽異珍可供學術之探討，巨觀也。繼遊植物園，中植椰樹頗多，椰樹爲熱帶之產物，滬埠所不易見，異國情調，覩此油然而興，觀其迎風搖曳，頗富詩情畫意也。後至航空站參觀飛機，據朱希曾言，該場設備之佳，恐爲遠東之冠，朱君曾在航空機關服務，所言當屬可信，予儕門外漢，徒羨其新奇有趣而已。

下午應拉飛爾大學之茶會，該校已告休假，故學生寥寥，由校長及教授等殷勤招待，談論頗歡。會畢赴南天酒樓晚餐，新埠所用紙幣，其值較香港約爲兩倍，故生活程度，亦甚高昂，一餐之費，每人合國幣二元以上，尚非正式筵席也。八月廿六日十時應皇家醫學院

之招待在該院參觀凡三小時，指示之週，無微不屆。午刻並邀全體同人在該校餕餐，菜係中式，亦體貼我輩之一端也。下午四時，中華總商會舉行茶會歡迎，到賓主三十餘人，主席林慶言氏致詞，述新埠僑胞情形甚詳，據談新加坡人口共有四十三萬，華人佔三十萬



詩情畫意之新加坡郊外

以上，若合馬來半島而言，則中國僑胞，共為一百八十萬，教育方面，有華僑小學二百所，中學一所，最初教育方法，概用閩粵方言，自民國十八年起，一律改為國語，俾將來所有兒童，均可了解國語。但教育行政，則由新加坡政府主持，尚能合作。商業方面，完全為華人獨佔，華工則多營樹膠，目前除閩粵兩省人民外，亦逐漸有江浙人民來此，總商會方面，對於提倡國貨，年來甚為積極云，旋攝影而散。予與同學三人，由領館高主事陪同，作近郊之遊，計到跑馬場等數處，新埠市政建設，成績不弱，郊外道路，一律為光滑平整之柏油路，道旁種植柳林，益具美思。

新埠有遊藝場曰大世界，規模為各場之冠，高主事導予等至其地，並介紹林建邦君請為招待，林君導遊一過，因時間過早，遊藝尚未開場，遊人亦寥若晨星，據云須至七時以後，來客始多，此與滬上遊藝場之終日熱鬧者不同。該場佔地甚廣。聞林君言各種遊藝，具極高尚，而富有大衆性，例如電影場中，售價極廉，但片皆上選，無殊一等戲院也。遊客亦以上流人士為最多，與滬上遊藝場之為人鄙視者，迥異其趣，主持其事者，則為僑界先進李春榮氏。林君導觀既畢，介紹予輩見李氏，時李氏方栗六萬狀，與各方接洽事務，聞予等至，欣然握手，備致歡迎之意。是晚李君堅邀我輩便餐，辭不獲已，遂就該場餐館進餐，同席者尚有其中日報記者邱衡近君，席間李君發表談話，對於僑胞，頗多針砭，語重心長，不愧快人快語，渠為閩人，而各地方言，無不通曉，可佩也。聞渠辦理大世界之宗旨，在於提高人民生活興趣，故一切水準，力求高尚，聞新埠總督於參

觀後，譽之爲「家庭花園」云。大世界之跳舞廳，爲新埠之冠，蓋其地板，係購自一歐洲某飯店者，極爲名貴，晚餐後予等同往參觀，見舞侶如雲，座爲之滿，且樂隊共有兩班，彼此輪流吹奏，幾無片刻之休，舞票新幣每元四張，合滬幣每元僅得兩張耳。

陳嘉庚氏爲南洋僑胞之巨擘生平致力教育，久著聲譽，適林建邦君與之相稔，予等乃於是晚至怡和軒俱樂部造訪，以示敬意，陳氏衣中式短衣着拖鞋，甚爲樸素，渠以廈門語相接談，而由林建邦君担任翻譯，國內語言不統一寧非憾事？據云廈門大學彼無力辦理，已改隸教育部，心滋媿怍，又云捐款現得百萬元，將來尚可再募數百萬元。聞林君言，陳氏積資達二千萬元，大部分用於教育慈善事業，現時所餘已無幾矣生平節儉自持，知與不知，無不敬慕焉。

新加坡爲一橢圓形之小島，東西廣約四十三公里，南北長約二十二公里，地處馬來半島之南端距赤道僅一百十七公里，氣候終年炎熱，惟以接近海洋，殊無酷熱之苦，當予等在新埠時，寒暑表約爲八十度左右：聞高主事云，終年氣候，無甚變化，植物繁殖頗速，產菓品尤多，因氣候過於舒和，禾稼滋生復易，於是土人遂習於遊惰，印度人馬來人往往終日偃臥於綠蔭深處擊鼓而歌，不事生產，含餔而嬉，鼓腹而遊，安得不歸於自然之淘汰乎？

（五）梹城小駐

八月廿七日上午八時，予儕與新埠告別，李春榮氏特於清晨趕來相送，李氏辦公，必至深夜始已，淩晨來埠，其意尤可感，念此情此景，永永難忘也。廿八日上午八時抵梹榔嶼，亦馬來之一小島，面積約一百方英里，與新加坡麻拉甲二島同爲英國殖民地。西曆一七八六年，梹島割讓於東印度公司，遂與馬來王國宣告脫離，今且一百五十餘年矣。其地位不及新埠之重要，非歐亞航行必經之地，大抵英國船隻多寄椗於此，意法諸輪，或停或不停，胥視季節而定。拉傑浦特拿輪抵埠時，歡迎我儕者有我國黃領事中國總商會伍瑞琴，光華日報會主席王景成諸氏，另有陳翼經氏，則代表海峽殖民地政府者，謂中英雙方已決定聯合招待，並已排定程序等語，九時由總商會派汽車迎予等至商會參觀，並進茗點，商會密邇埠頭，規模不如新加坡商會之區，內有國貨陳列櫥，蓋由該會內祖國徵集而來者，雖不甚多，然海外僑胞，覩近年祖國工業進步，出品可埒舶來，當爲欣慰不置也。旋驅車作郊外之遊，仍由伍王兩君相陪，先遊極樂寺，寺爲華僑所建，與杭州之叢林相若，而依山傍水，又似北平之碧雲寺，入門見巨碑鐫「無量壽佛」四字，再進卽爲放生池，中蓄龜至千餘，大者長三五尺，小者亦有尺餘，購生菜飼之，昂然大嚼，絕無畏縮狀。再上數折而至大雄寶殿，由此逐漸上行，尚有數殿，最高處則爲藏經樓，登樓遠眺，梹島全收眼底，其間名人題字甚多，國

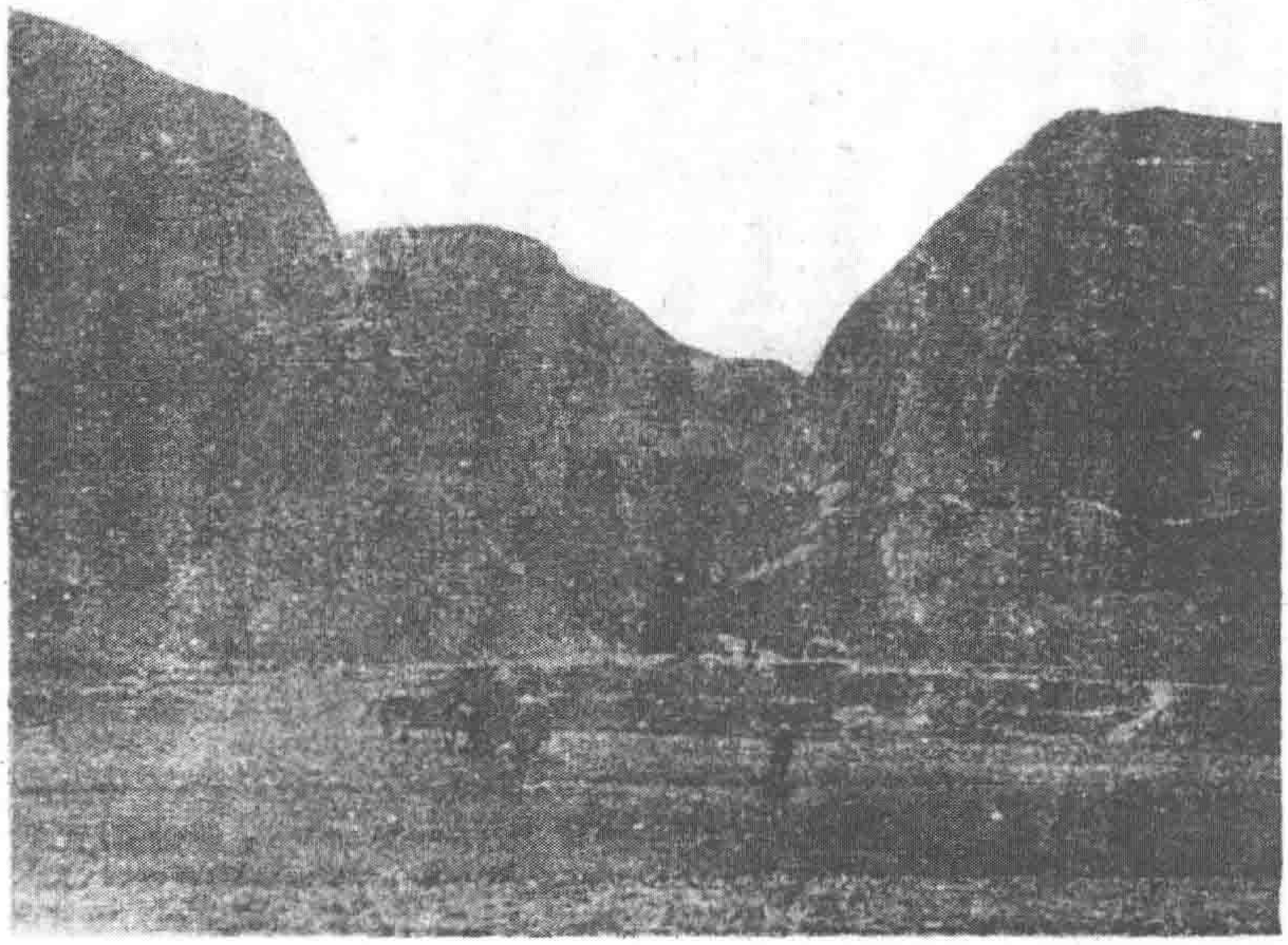


檳榔嶼極樂寺萬佛塔

內名宿，如康南海、章太炎、湯壽潛、江亢虎、英國如威爾士親王，日本如東鄉乃木兩大將，皆有題字，刊諸壁間，惟有一點堪以注意者，即所有題字時日，皆中西曆互列，如中華民國某年之下，必有大英西曆某年之註脚，此則為國內寺殿所無也。寺內尚有一印度寺之高塔，題名萬佛，古色古香，頗富東方色彩，我儕暢遊一過，幾忘身去祖國萬里以外矣。寺內有若干部分，聞為胡文虎文豹昆仲所捐建云。極樂寺之遊既畢，轉車至升旗山，乘登山鐵道造其絕頂。檳城上山鐵道，工程遠較香港者為巨。該鐵道長達二千四百英尺，香港之上山鐵道，僅千三百餘英尺耳。因高度關係，行車分為兩段，乘客至中間一站，即須另行換車，賡續上升，每段有一控制室，中設七十五匹馬力之直流電機一具，電壓為五百伏特，每分鐘六百轉，經過若干齒輪，傳至一對徑約三公尺之大輪時，速度已減為每分鐘約十轉，牽車之鋼纜，即繞於該大輪之上，輪轉而車動矣，控制室中及每一車上，各有司機一人，車之行止，由站長運用號誌，通知控制室中之司機，由該司機啓用電動機之電閘以資節制，至於車上司機，不過於出險時為司軔工作，俾萬一鋼纜中斷，該司機可立即運用手閘，使車不致下墜。聞伍君言，此項山道，係二度改建者，第一次建造後，因不合用而予廢棄，故現有者工程甚堅，安全設備，尤為週到，而未發生事變云。檳城上山鐵道之車座，亦與香港不同，登香港之上山鐵道時，在地面人可以平坐，及車既上升，則人即後仰，而成倒懸之勢，故乘客至感不適，檳城對此

三二一—二〇五

點已有改良，即將車座與山之坡度相適應，車上升後，縱與地面成垂直線而人在車中仍可安坐，一如行駛於平地然此項辦法，港地大可仿行意者港政府之未行改建者，殆以坡度不陡，以及行程較短之故歟。檳城山道，陡峭異常其最險處，幾與地平成九十度之直角人在車中俯視下方，無不股慄，設不幸而鋼纜中斷，司機不及煞車，則下墜於萬丈深谷，寧有噍類乎！檳城人口不多，鐵道營業，式微之至，聞上山一次，頭等爲新幣一元，二等爲五角（檳榔嶼所用貨幣與新加坡一律）星期六及星期日暨公共休假日，以及下午四時以後，發售半價來回票每年收文不敷甚巨，所幸係官辦事業，縱有折閱，不難另於其他稅收項下彌補也。（予等因係政府招待，故免費。）山巔有酒店一，有冷飯可售，店前綠草如茵，古樹斜橫，宜於小坐，宜於遠眺，俯瞰檳島洋樓聳峙，氣象萬千，遙望海濱風帆出沒，沙鷗翩翔，景乃奇麗。小憩片刻，伍王兩君導予輩至克來格旅館 (Crag Hotel) 午餐，該旅館完全西式，爲若干建築聯合而成，其餐館則在最上層，深得形勢之勝，內中設備，一如滬上之華貴飯店，聞爲檳城之最佳旅舍，富紳巨賈，來此避暑者實繁有徒，生涯自屬不惡。予等午餐係特製之中國式西菜，乃商會方面預爲接洽者，招待之週，可以概見。下午下山，應當地英政府教育局之茶會，地點爲 New Srping Tide Hotel, 面臨海濱，水明沙淨，爲游泳佳處，同學中之下水試泳者，頗不乏人。是時適陳蔚文兄之友人莊慕堯來訪，莊君爲陳君之約翰同學，現住檳城，邀陳君小遊郊外，予亦附驥，先至 Mount Pleasure 小坐，該地爲一小規模之旅舍，高踞山巔，可聆海濱濤音，內有網球場、游泳池、舞廳、餐室、宿舍等，陳君頗而樂之，謂俟學業完成，當於結婚後至此度蜜月，蓋陳君猶未婚，亦有感而發也。旋驅車遊植物園，亦稱瀑布園，在市之極西，地址寬廣，內中汽車可以行駛，故汽車之停於園內者，彌望皆是，按公園中汽車可以出入，則一般遊客，殊感煩擾，靜寂意趣，亦爲破壞無餘，似非得計。園中滿植熱帶植物，遠至南美南非，無不蒐集，奇卉異木，遍地皆是，頗多記者生平所未見者，雖標英文名稱，終不知其爲何物也。園內多猴，不避遊客，餉以菓品，則跳躍大嚼，彷彿家畜矣！其間尚有蓄水池一（此外檳島尚有二處）爲全島飲料之源泉，植物園在升旗山之中部，有瀑布下注，巨管接之，匯而入池，然後再分佈於各地用戶，爲用至妙。檳埠尚有蛇寺，爲該地之特殊名稱，因時間不及，未及往遊。莊君繼將車駛入一菓園，但見荔枝柳枝之屬，滿懸枝頭，莊君云，此間風俗，在菓園以內，可以任意大嚼，但不得攜出，此與我國廣東之風俗相似，嗣莊君購得芒果數百枚，持贈陳君。以時間距開船尚有一小時餘，即利用餘暇，乘車逛遊全市，並進馬來食品，六時半返船，七時啓碇。



老子騎青牛所過之函谷

從長安到安陽

李長之

（一） 平漢和隴海

旅行眞是件快樂的事。你瞧，在日常生活裏，所見所聞是多末平凡，活動的地域又多末狹小，卽令人不感到厭倦，也會疲勞；旅行却給人以舒展和鬆活。所以，旅行就算一無所得，也已經得了不少了。況且，旅行會把人的感覺敏化起來，往往同樣的東西在老地方爲我們所不注意的，到一個生地方却注意起來，單就把感覺能夠敏化，旅行的價值不也就太大了麼？

所以我無條件地歡喜旅行。到什末地方去我不問，怎麼去法我不問：我得藉旅行舒展舒展我的生活。這回是隨了研究歷史的師友，到了西安的。

因爲我是懷了要度一個生命上的白頁的心腸而去的，所以一無準備，歷史我又是外行，藝術是愛好的，可是還沒有專長的知識，因此我帶去的就只有空空如也的肉眼凡身了。

四月六日的晚間，我們在北平登上了平漢車。因爲是日晚間車旁景物是看不清的，車上燈光極暗，照着三等車上窮苦奔波的倦客，更增加了他們的睡意。

看見平漢的綠野的時候，已是次早了，先過的是定州。大家玩撲克，玩膩了，我們便呆看着窗外那一幅一幅的抽換的風景。我慢慢有了這個感覺，就是大自然實在是很感官的，(Sensual) 她處處表現美，她彷彿總要在人的感官方面，

而給人以滿足，這當然是可以懷念的。不過，大自然並沒有創造的理智也沒有神的意志這些却是只有人類才有只有人類中少數的天才才有大自然乃是再平凡不過的。在這裏，我們用得着缺限之爲愛好的根原的道理了，因爲大自然是平凡的，是感官的，所以她愛護天才，她把一個天才的遭遇終使其在生活上有着深刻的意義，最後就用這些似乎偶然，又似乎不幸的遭遇而完成了他。同時，因爲天才是創造的，是理想的，是有深邃遠大的理智的，所以他也往往傾倒於大自然的懷抱之中。

當晚夜十二時到鄭州，卽轉隴海路，方才自北而南的路程，現在便一轉而爲自東而西了。在睡夢中過了洛陽。醒來便是四月八日了，這是德國語言學家宏保耳特（Wilhelmvon Humboldt）百年前逝世的一天，火車鑽了十幾洞，我們出了潼關。

和我們的想像相反，潼關以西的景緻決不是更枯燥下去。反而極其優美。尤其過了渭南，小雨也下起來了，那空氣的濕潤，山色的秀偉，還有那疏疏落落的灞橋上的垂柳的青翠，不由得跳上心頭的就是「江南如畫」這四個字的形容。國家觀念薄弱如我的人，這時也深深地覺到中國的可愛了。

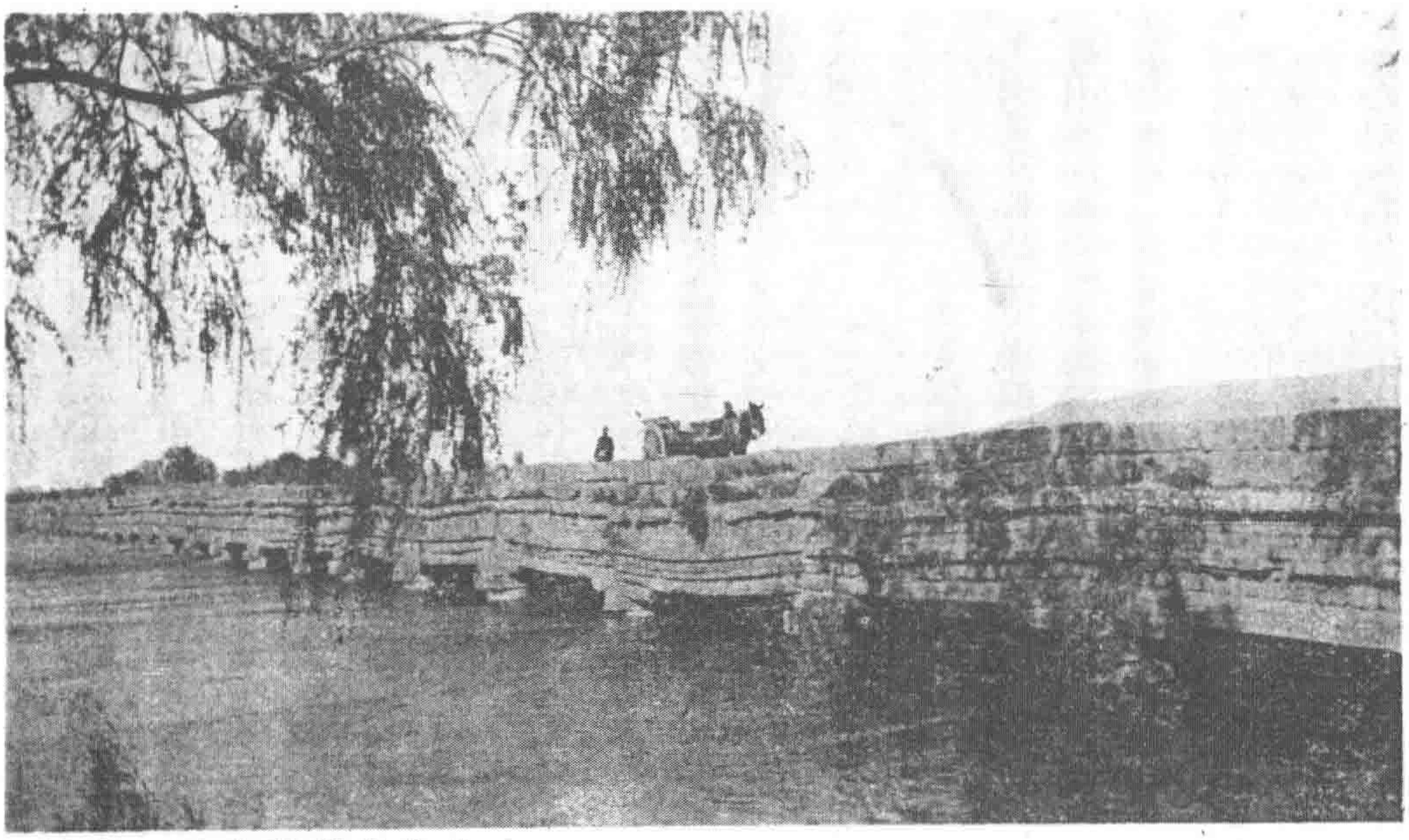
（二）　長安城內

被院子裏的烏雀叫醒，已是到了西安的次早了。我們是昨晚到的。住在省立高級中學，校長唐君是淸華同學，派人接至車站，盛意令人銘感。西安到現在還很少用電燈，多半是油燈。街上是漆黑的商店也頗有用斗大的紗燈的，不過大抵到九時左右街上就寂然了，總之是「古」的氣息頗濃厚。

早上，這是九號了，在街上溜了一溜。街不大寬，可是直，而且長。人民是很淳樸忠厚的，口音很拙重，「城」讀「長」「新」讀「興，」又像缺少兩個門牙似的，「幾點鐘」是讀作「幾點翁。」在答應的時候，總不用「是的，」或者「唯唯」的字樣，大概這樣會太油滑了吧，所以用的是如秦始皇用的「制曰可」似的「對！」例如我們買東西吧，說換件大的，那小夥計也一定鄭重而嚴肅地說：「對！」他決不說「好，好，」或者「可以」之類。我們在街上走，似乎很安心，因爲決沒有汽車來撞，或者小偸來光顧。

先看開元寺。現在已毫無可觀，廟內是巡警，廟外是娼妓，建築已改變得十分狹小，有名的宋板藏經，也已經移歸省立圖書館了。

又看鼓樓。據說上面「聲聞於天」四個大字是武則天的手筆，是武則天就是武則天罷了，我並不以爲好了多少。導遊者說鐘樓和鼓樓在陝西人認爲很高這是有詩爲證的，據說四川人說：「四川有個峨嵋山，去天只有三尺三，」可見已經很高了，可是陝西人却說「陝西有個鐘鼓樓，半截還在雲裏頭，」更高闊於這，我並不



自古傷別離之地一灞橋

想使陝西人掃興從樓上南望，可以看見終南山，以及南郊的許多景物，例如大雁塔，小雁塔等，心神倒爲之一舒。

在鼓樓的近旁，有清眞寺，這是這天上午看得頂滿意的一個地方。清眞寺的歷史頗久，有唐碑一塊，有米芾寫的「道法參天地」五個大字，有董其昌寫的「勅賜禮拜寺」的匾額，現在的寺院是明朝的。由寺內一位主管的人給解說一切，當時大家却忘了問該稱呼他什末。我們從而知道回教的眞相，並不像日常所誤解的。在往常總以爲回教是祕而不宣的，可是這回到了他們禮拜寺以後，那主管的人就首先指給屋內的波斯文的標語，他讀過原文之後，就加以翻譯，大意却是：「宗教事業的發達，端賴宣傳。」那人並且講回教並不迷信摩罕默德，摩罕默德是人，他不過傳達神的意志，神才是大家所信從的。我們便知道回教也有一般的宗教的精神和立說的基礎。再看一看那塊唐時的碑碣，就又知道它也像其他宗教一樣，在打入中國的時候，須先取得中國舊的文化傳統的化裝，這同樣是只看了飲食和我們不同的回教徒所不一定意想到的。那解說的人極爲和藹，操着清晰穩重誠懇的官話，確乎無異於基督教的一個老牧師的神氣。他有豐富的知識，對時事極爲洞達，這是很清楚的。他們這裏依然保持着一日五次的祈禱，在每次祈禱之先，得沐浴。禮拜寺內極整潔，極宏敞。

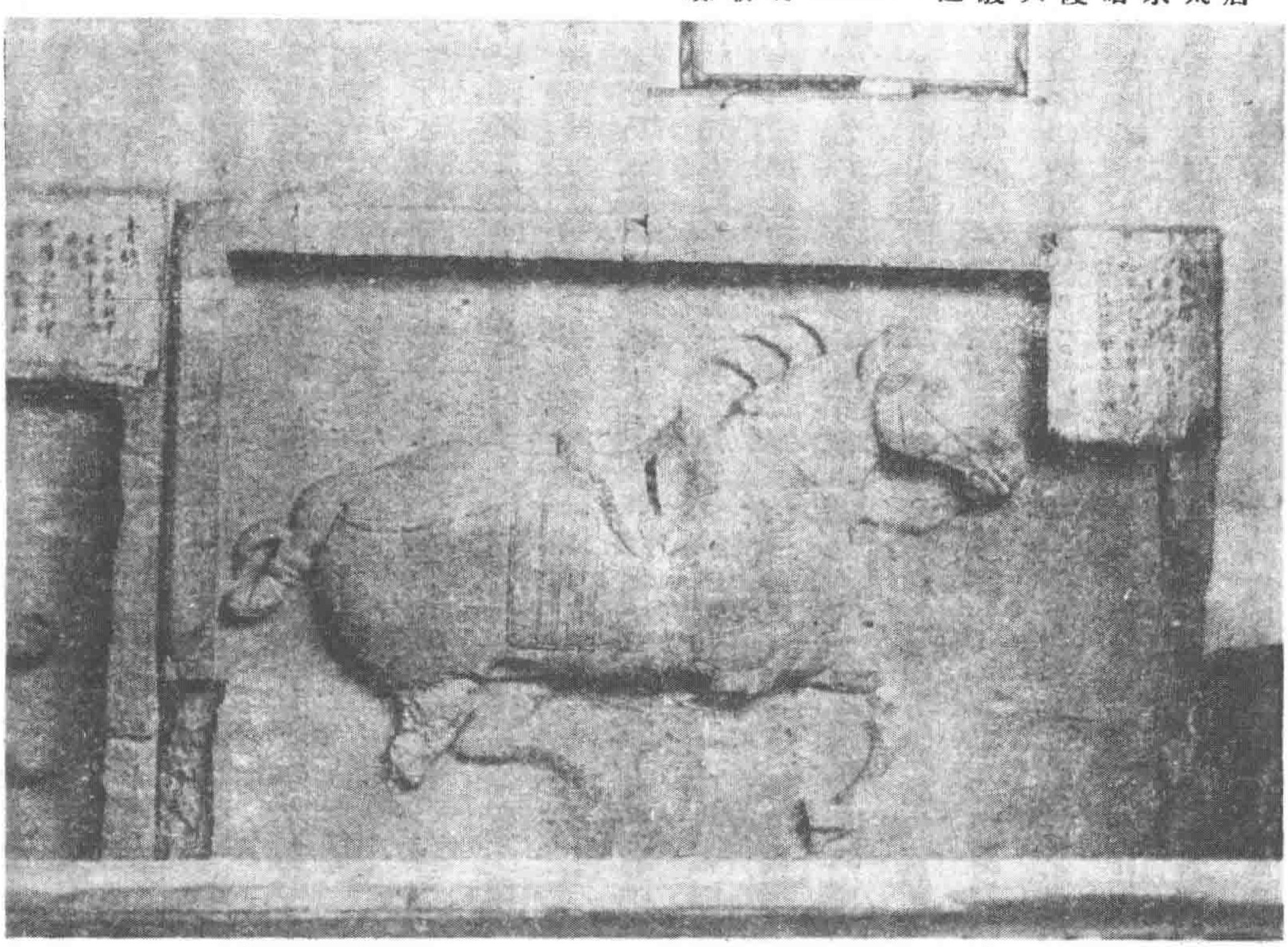
從清眞寺出來，到的是省立圖書館。書籍寥寥，外國福（陝人讀書爲福，）尤不多。可看的倒是一些古物。當時我把歡喜的都錄在記事册上了，可是因

爲那記事册有似片夾，在晚上看戲時便被人偸去了，現在執筆時已無從說起。憑記憶所及，在廊下擺的昭陵的六駿的浮雕，却實在好。李商隱的復京詩：「虜騎胡兵一戰催，萬靈回首賀軒臺，天教李令心如日，可要昭陵石馬來。」卽是指的這。昭陵是唐太宗的陵墓，在醴泉縣東西是七世紀物。原來是六個，有兩個已被盜賣於美國，現在只存下這四個了。這六匹馬都是當時唐太宗騎了征戰用了，各有名目，各有讚語，現在存有的四個浮雕是：白蹄烏，什伐赤，特勒驃和青騅。我們看那神氣，是生動極了，各有各的特性，白蹄烏勇猛，什伐赤沉着，特勒驃高傲，青騅飄逸。就連那馬上的轡繩，也代表出一種單純圓滿的活力。此外有唐睿宗的御製銅鐘，本在迎祥觀，花紋也極其奇特，其生動之致，不讓漢代藝術。別有北魏砂石觀音造像，微作笑容，古樸可愛。唐石刻釋迦降服外道造像一尊，則圓滿渾含，達純熟之境，都夠令人徘徊的。

午飯後看臥龍寺，這是隋初就有的一個寺觀。在大殿的外邊掛着似乎小飯館裏記賬的白油木牌，上面列着的却是廟裏的職守表。

離臥龍寺不遠就是文廟，這時天陰着，是灰的，仰頭是參差的古樹，脚下便是積厚的鳥糞，路都蓋成白色了，陰森森地自有一種幽古的寂寥之感。伴了來的，也的的確確是對於古聖先賢的

唐太宗昭陵六駿之一——特勒驃



一種敬畏的心情。

　嚴肅幽遠寂寞而近於神祕的氛圍中我們出了文廟，而到碑林。碑林是建自宋元祐五年呂大忠把石經和顏柳碑集於一處的，先叫「碑洞，」隨後時常有移入的碑石，到費甲鑄刻聖教序和閣帖，遂名碑林。現在藏有唐宋元明清及現代石墨四百七十五種以塊計是一千四百二十四，眞是蔚爲大觀了。就中最有學術價値的，是唐石經大秦景教流行中國碑，禹蹟圖，和華夷圖。唐石經爲開成二年九月立，凡一百四十碑，可算一件偉大的工作。大秦景教流行中國碑，是中國文化史上重要的一個紀念。一般人是熟悉的，碑兩側並雜有拉丁文字，明天啓五年四月十六日才出土，地點就在長安。禹蹟圖和華夷圖爲阜昌七年立，正書，畢沅關中金石記稱：「唐宋以來地圖之存，惟此而已，」價値可想。不過我私人愛好的却甯是碑林中那些名家的書法，什末鄭萬鈞的草書心經，張旭的肚痛帖，斷千字文，顏眞卿的爭坐位稿，懷素的東陵聖母帖，董其昌的稜陵碑，以及米芾的行書屏等。至今對歐字柳字，我還不能妥協，雖然知道同樣名貴，却並不怎麼激動。碑林這地方倘若有長的時間，也是可以仔細留連的。



北魏砂石造像現存長安圖書館

　我們已經疲乏了，在回住所的路上看了看已經改爲學校的寶慶寺，寺原爲隋仁壽年建，因爲有塔，所以俗又名華塔寺。塔現在不能上，只可在遠處看一看，塔上有造像，略能鑑賞一鑑賞輪廓罷了。

　吃罷晚飯，同兩位朋友聽秦腔。戲是「鳳儀亭，」呂布刺董卓故事。道白一點也不造做，直然就是陝西通用的口語，所以倒好懂，在聽到一如街市上人們講話，依然是「對呵，對」的，依然是把「書」讀「福」，依然是把「我」字讀得很重時，我總不禁失笑了。從表現上看那原始藝術的氣息尤大過於重複，過於形容，形容不至於太露骨的地步，這都是那特色。臨出戲園時，被我認爲

淳樸忠厚的同胞偷了記事册去，那方式我在事後也清楚起來，先是他們在我後面拚命擠，待我專注意後防時，却乘機在側面來了襲擊了，這方式自然是單簡，可是也就已經使我不敢小看他們的聰明了。



唐石刻釋迦佛降服外道時立像

（三） 長安郊外和咸陽

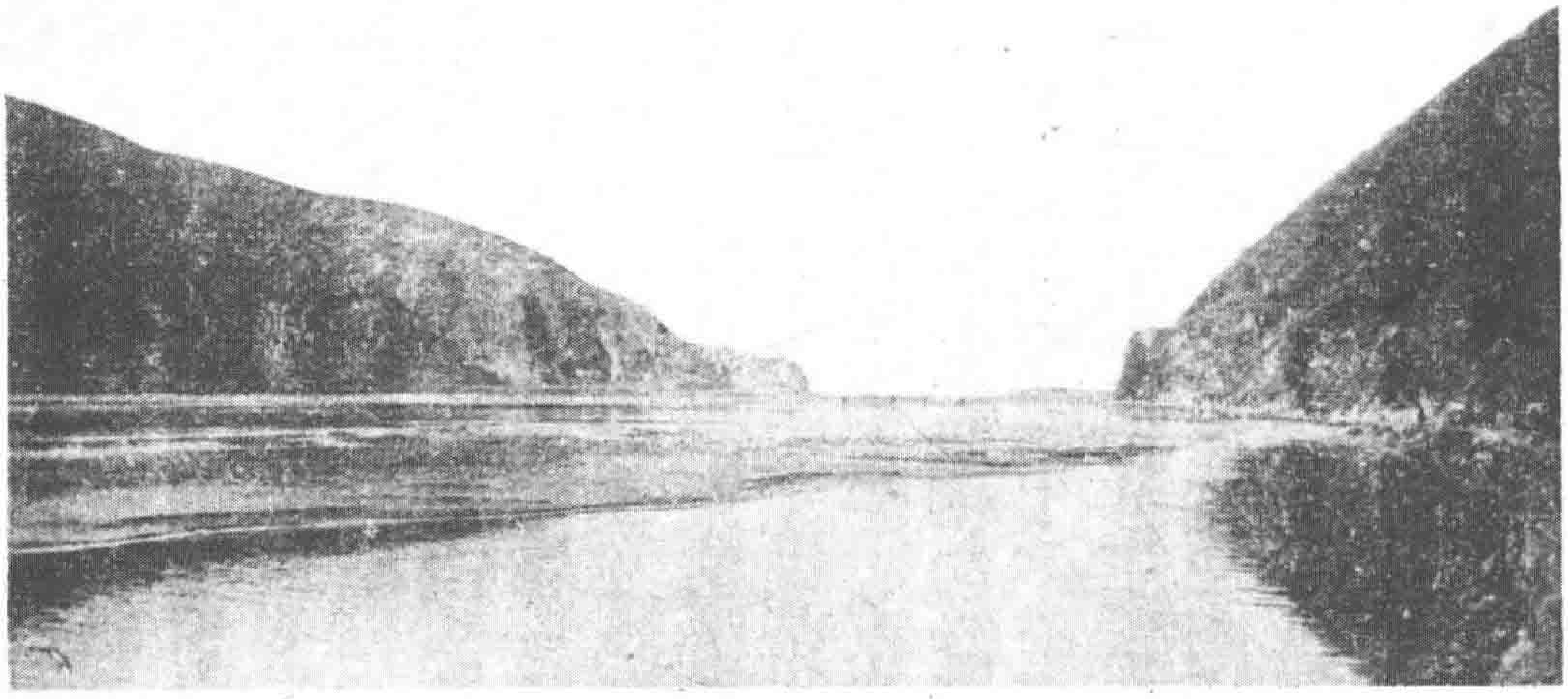
我們起程的那天正是清明，到今天正是五天了。在我們昨晚聽過秦腔以後，頗睡了一夜好覺。今天是十號，在細雨中我們乘着騾車，出了南郊。

這時，無論什末人，也不會不動情感的了，天暗灰色，是陰得那末勻，草碧綠着沒有窮盡似的綠到天邊，我還沒有看過這末大的曠野，在心想這正是步着唐朝繁華的街市的時候，却看見那墳丘上被磚壓着的新燒紙已經雨打得濕透濕透了：多末奇幻呢，繁華和荒涼！

小雁塔最近，於是先看。小雁塔卽薦福寺，初爲隋煬帝藩邸，唐天授元年始建寺。記載都說十五層，可是現在只有十三層了，關於這，也有幾種傳說，似乎這樣的傳說自成一種類型，所以可以不管。現在自塔頂而下，有一巨大的裂紋，聽說地震一次，就會合起來，再地震就裂開，那末下次地震又輪到要合起來了吧。——我却覺得這塔太單調了，幸而一裂，因此我倒願意下回不地震才好。韓翃有題薦福寺衡陽岳師房詩：「春城乞食還，高論此中閒，僧臘階前樹，禪心江上山。疏簾看雪捲，深戶映花關，晚送門人去，鐘聲杳靄間，」現在却沒有那末幽閒了，因爲是孤兒院，頗嘈雜，建築則只有破爛而已。

遠處看似乎小雁塔大而大雁塔小，法人 George Soulié de Morant 作的中國美術史 (Histoire de Lárt Chinois) 就上了這個當。大雁塔以層論只七層，可是一層就有三層樓高，所以的確並不低。每層可登，我們登在最高層，望長安是很清楚的，雖然天陰。

三二一—二一二



洛陽伊闕全景東岸即著名之龍門雕像所在

大雁塔是玄奘建的，寺在隋時就有，原叫無漏寺，唐高宗才改建慈恩寺，是玄奘譯經的地方，令我們緬懷不已於這位偉大的人物。關於雁塔，唐代的詩人吟咏的已很多，杜甫有登慈恩寺塔詩！

高標跨蒼穹，烈風無時休，自非曠士懷，登茲翻百憂。方知象教力，足可追冥搜。仰穿龍蛇窟，始出枝撑幽。七星在北戶，河漢聲西流。羲和鞭白日，少昊行清秋，秦山忽破碎，涇渭不可求。俯視但一氣，焉能辨皇州。迴首叫虞舜，蒼梧雲正愁。惜哉瑤池飲，日晏崑崙丘。黃鵠去不息，哀鳴何所投，君看隨陽雁，各有稻粱謀。

他是窮愁和哀怨的，岑參一首，就不同一些：

塔勢如湧出，孤高聳天宮。登臨出世界，磴道盤虛空，突兀壓神州，崢嶸如鬼工。四角礙白日，七層摩蒼穹。下窺指高鳥，俯聽聞驚風，連山若波濤，奔走似朝東。青松夾馳道，宮觀何玲瓏。秋色從西來，蒼然滿關中。五陵北原上，萬古青濛濛。淨理了可悟，勝因夙所宗，誓將掛冠去，覺道資無窮。

便蒼茫超脫了。現在塔是很完好的。寺院却仍然十分狹小，非復昔日之舊。然而院裏紫荆和海棠盛開，要說清雅，却並不爲過的。塔下有褚遂良聖教序碑，頗可愛。

宋氏花園，是宋伯魯的私人花園，我們在看過大雁塔之後去看了一次，覺無甚意思。我們急於尋曲江遺址，在漫漫的綠野裏尋去，却毫無踪

三二—一一三

迹。我們東問西問，也沒有頭緒，趕騾車的脚夫，則熱心指引我們王三姐的土窰。她的塑像有兩個，一是在窮困時的，一是見了薛仁貴時的。恰巧到這地方的路上有一條土溝，現在略有點積雨，據說這就是當年的曲江。我們有什末話說呢，我們悵望着，只好如有所失地囘來了。天還是那末陰着，草還是那末綠得沒有邊際。

歸途見王用賓墓，有石人石馬，雖只是明時物，却已經傾圮不堪了，在這裏想到人類的委屈，和悠久的大自然的威脅，以人望天，似乎只會賺來了諷笑而已。

這一天過去了，次日，十一號，僱汽車到咸陽。咸陽在長安西五十里。城現在極小，大概不過吸掉一枝煙捲的功夫，就可走遍全城了。現在什末也沒有，固陋不堪，只是每個屋角裏，都似乎透着鵶片的氣味，這眞令人痛心。書店往往兼售洋貨，當然就是日本貨，書不過二三十册，都是現在那些一折八扣的小說。

在到咸陽的路上，我們看了看阿房宮的舊址。現在空有阿房宮村，我們在村內一走，幾乎把全村的人都招惹起來了，他們爲看熱鬧，也有的趕快跑囘家去，尋了一二塊漢瓦來賣的，他們那種一方面要多要價，一方面又怕我們嫌貴不要的拙樸之態，很令人發噓。我們要爲他們照像，就一鬨而散，去了大半了。村旁有大土堆，據說是始皇閱兵臺，我們在土堆裏檢了檢，有的以爲得了先秦的陶片，我是一無所得的，就空手而囘。

這次再到長安城內，又順便看了看八仙庵，這是僅存的一個道士的大寺院，現在仍有道士二百餘人。這附近稱長安酒市，爲呂洞賓遇鍾離處。

住了三夜的長安，眼看要離開了，這古城給人印象頂深的，是感覺宗教氣息的濃厚，並且想見中國當時受外邦文化影響的劇烈。還有一點，就是一到長安，才對於唐代的文學，特別是詩，格外親切起來。附帶的，也了解唐代所謂隱士的一部分人的生活，他們隱是隱在終南山，就是京城的南城門外邊。這樣自然是很方便的，看了風景，却還不會和政局隔膜。所以大抵隱士是只有聰明人會作的。

（四） 䡴中和華山

我忘了說我們一塊來的人了，先是十一人，共中有四位是學工程的，在長安住了兩日，行程就不同起來。因爲他們要看水利。在下餘的七人中，一位是劉崇鋐先生，我們的歷史系教授，五位是歷史系同學：易仁荄，王栻，施其南，陳超，和袁永懿；我則是學哲學的。在長安的第二天，歷史系的俄籍教授噶邦福先生也趕來了，所以我們一共是八人。常日雖然也打招呼，可是在這次旅行中却更分外熟悉起來。劉先生爲人是很謹嚴的，易則頗有風趣，戲呼爲劉老老或悟能，他生就一副佛像，總是笑嘻嘻的。王遇事極認眞，例如人說道

是長安城，他一定叮囑一句：「噢，這就是長安城嗎？」他是浙人，其官話頗有頓挫，易爲湘人，其官話頗有抑揚。我戲稱王爲賈政。施亦爲浙人，其爲人勇於任事，計劃常層出不窮，在別人有時便感到威脅了，其官話不很佳，在言語收尾時又多拖長婉轉之音，並好作手勢，右手總是離開胸口向人一挖一挖的，我於是進尊號曰：鳳姐。他們三人皆長大，又不似我與袁之跳蹤頑皮，於是又共稱爲「三老。」陳是豫人，在淳樸質實之中而不失其機敏。袁爲黔人，但生長於北平，捷巧活潑，保有中學生天眞的派頭。他好笑，總是吃吃的。他在說話的時候，不是以「我告訴你」開頭，就是在對別人所說的先給一個「不是」再喘一口氣，似乎嚥一口唾沫，才發言，其誠坦率眞，正可敬愛。那位俄國教授，則東方味十足，一點也不活潑，他不敢登高，腳步也不很健，常在頹唐裏，若有所沉思，然他眞像「罪與罰」那小說中的人物了。算上劉先生是閩人，我是魯人，差不多八個人是來自七個不同的地方，因此在路上倒格外有趣起來。

十二日的下午三時，我們要到楊貴妃沐浴的地方洗澡，於是離開古老的長安。我們是乘洋車的，行沒多久，正走滻橋和灞橋，灞橋是自古傷別的地方，我們折了點有歷史意味的柳枝。灞橋很長，似乎是木頭作的，也還寬大，表面積厚的土頗高，可是大車的車轍極深，想見下雨時是一定很泥濘的。滻橋原來就是輞中橋的木牌坊上猶有「輞中勝景」四字，無怪乎風景那樣幽雅。令人想起王維和他的詩來：

> 積雨空林煙火遲，蒸藜炊黍向東菑，漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝。山中習靜觀朝槿，松下清齋折露葵，野老與人爭席罷，海鷗何事更相疑。——積雨輞川莊作

王維有不少詩是在這環境裏寫的。

自此往華清池的路上，景緻都在不故作奇態之中而有一番幽趣。終南山成爲青翠的一個大屏障，藍藍地送着我們的行程。細的流水也隨路逶迤而出，那末清淺；白楊的枝葉則已經綠了，風來了時，便蕭蕭作聲。

起初我們不知道華清池是在城外的，當洋車快到臨潼縣城的時候，天大黑了，城門已關，車夫們都滿怨起來了，說我們起程太晚，而他們是指望進城投宿的，現在則只能在城外洞裏睡了，咻咻不已，這時適巧城上有人，經詢問，才知道華清在城南，我們就不慌了，而且我們定了神看時，原來有汽車路，順着走，果然到了華清池，已是晚上九點了。這時陳超落後，久不來，原來他的車夫煙癮發了，走不動，王栻於是自己拉着車，讓他的車夫把陳迎來。

池是溫泉，所以洗得很舒服，在浴室旁掛着楊貴妃浴時雕像的照片。我們略一休息，在月色朦朧中，就步行趕到車站，大家笑着說

是「夜走臨潼縣了。」

十二點十九分車東行。次日卽十三日，晨五時抵華陰。天色已明，一下站，華山就以葱翠的淡裝矗立在眼前了。車站離山根有十里地的光景，我們是步行。因爲經過華陰縣城的城門，我們就進去溜了一溜。城也很小，不過比咸陽略大些就是了。這時街上還沒有什末人，只有小學生，大概爲爭着早起吧，倒有三五個。我們見饃饃舖饃饃正新，於是買些充了早點。我們是一路吃，一路走的，也忘了「新生活」了。

出華陰縣不久，遇一老樹，於是我們拍了一照。

華山很特別，並不是在很遠處地就漸漸高起來的。一直到山下，地還是平的，山是直豎似的，斗然從地上拔起來了。眞是奇迹。

山下有玉泉院，是全山最大的一個寺。幾乎成了上山的人必須憩足的地方了。華山全然是道教的勢力，玉泉院乃是陳搏的廟，正當中的對聯是：「關洛之先，默存儒道；」「義皇以下，無此達人，」不問也知道是指誰了。院裏的泉水很可喝，這是出門六七天來沒逢到的好水。無憂亭可以北望，是一片綠野，黃河和渭河只能略辨一二。

我們那位俄國同伴是不能上山的，他怕高，我們登大雁塔時就沒上去。現在他留在玉泉院。聽說山上滑，我皮鞋外面又加了一雙草鞋，七人就一起上山去了。

走了幾步，才知道我們走的仍是平地，當然比山外高些，我們走的乃是山的夾谷。泉水是自山上奔下來的，隨地淸響可聽。沿山路大石極可愛，我常誇的泰山上的大石，令人見了，如讀莊子，眼界一擴的，現在知道是不能專美了。過五里關後，有塊著名的大石叫「魚石」，因爲上面有一個似乎魚的痕迹，大概是化石的吧，故名。路漸漸高起來，看見山上有所小房，並無通路，只不過在那削壁上憑空鑿出了些可以置足的磴石，直上直下，旁邊却有一條直垂的鐵練，爲上時手的攀附用的，這所房子叫作「小上方」，據說這樣走法是山的上半所常有的，我眞嚇了一跳。這是在路旁，所以我們走的還是平穩的大道。此後路左轉石彎地迂曲起來，高高下下的，俗名爲「十八盤。」

到了青柯坪，這是上了全山之半了，我們休憩於通仙觀中。用午飯。我們在玉泉院起身時是早八時，現在是正午。在通仙觀裏，道人招待我們，直如旅館。樓下却依然不少燒香拜佛的，多半是鄉下人。我們看了，便好笑。通仙觀可以往外望山下景物，猶隱然可識。休息好了，下午二時，又往上登。

路略走了走，這回大不同了，靑柯坪以下幾乎是平地，這回就來了眞正山路了。崎嶇難登，而且不久就逢見千尺幢，所謂千尺幢，就

三二一—二二六

是像在下面小上方所見的得攀附鐵練路上只可容一人，倘若迎面有人時，老遠就得打招呼令其坐穩或者退回。

當時彷彿有種不要命的精神，就一氣上去了，原來手裏還拿着杖，這時也丟了，顧不得了。千尺幢因有千尺得名。這時我略後悔，心想遊山原是爲玩的，這樣提心弔胆，不免不值得，還不如留在山下和俄國人作伴呢。可是這時我看見許多老太婆都支持着上來下去了，她們是朝山進香的，我於是也提起精神來。

千尺幢的盡頭是小塊平地，可以駐足。見石壁上有「太華咽喉」四字，才知道到現在才算起始。近傍有書家張大千兄弟題字，稱「三遊華山遍登諸峯，」豪氣可想。這時有位面目清秀的道人指着一首題詩，說是這人得道了，我們看了不甚明白，他說：「平常是女人受胎，男人受胎，就是得道了。」我們駭然，沒答話就又上山去了。

緊接着百尺峽，又是鐵練子。不過心想千尺的已經爬了，百尺的不成問題。誰知道百尺峽上去以後，走了不久，鐵練子又來了。原來這是山上的家常便飯了。就中險峻的是老君黎溝，這時已走入山上的雲霧中，並望不見山下，只是一片白蒼蒼茫茫的，在白之中，有時露出山頭，有時露出青松，宛然憑空存在着似的，可說奇絕。

有些路是不敢前看後顧的，眼只能守着脚跟的周圍，不少路是走過後才意識到是險來，因爲當時反不暇思索了。

經過了這些艱險以後，却見到奇迹了，就是積雪和盛開的桃花是並存着，要不眼見眞不會相信的。

先到北峯，在北峯頂大家拍了一照。一停脚，就覺得冷起來，這時山上也落雨。我們經上天梯（這是和千尺幢，百尺峽一樣的玩意兒，不過極短，其矗立之勢則視前二者尤過之）到蒼龍嶺，嶺上有從前我學畫的先生俞劍華偕蔣維喬先生遊山的題字，景緻頗奇秀。

和蒼龍嶺同樣令人追懷不已的地方是五雲峯，堪稱幽絕。白霧是大海似的了，路上都濕濕的，更顯出山石和松柏的蒼勁來，這時我開始覺得人類的偉大和渺小了，因爲，人類的克服能力不能算不大，多末險峻也有辦法，這的確讓我們自傲，可是所有那奇幻變化，驚心動魄的巨蹟，却不能不使人類驚服於大自然了。就連人類的活動，似乎也掌握於大自然的設計之中似的。想到這，人類就只有自認渺小。

金鎖關是東西兩峯的分路，我們却是奔向西峯的。從西峯又到南峯，南峯頂是全山的最高處，我們也到達了。天色已晚，正好休息，即住在南峯的廟中。

次早，雨下得更大了，因爲華山峯峯是以西峯，南峯著稱的，況且

最高的也到了，爲時日所限，我們就不打算到別的峯了，於是一直下來。我們上山的時候，總是袁永懿打頭的他最便捷健巧，劉先生也不弱，換了短衣，專走險路，這回下山也是他倆跑的最快。被我叫作鳳姐的老施，是頗吃力的，不過他口頭上决不叫苦。易新學照像，沿路躍躍欲試，所以常落後。我是自認洩氣的，我的小心也大過我的胆量，隨行隨憩，落後自不必說。我有時頗懣怨他們不等我；我就故意停留起來因此倒多有一些從容鑑賞的機會我總在路上停一停脚步，望望那千仞的削壁，是蒼蒼的，因爲下過雨，那瀑布自蒼蒼的削壁上，便直流下來，山谷間便更多了些脆響，清越可聽。路上不是香客，就是道人，雖不識，見面也往往招呼，多半是：「哈來了？」「哈來啦。」哈就是下。令人意識到是在一種宗教的同感裏，所以彼此這末親熱。隨路都有道人，他們往往據了一塊小石頭，上面臨時設一個佛像，就招惹起香客來。他們多半守着一個砂鍋，大概是自己作飯用的，恐怕營養太壞吧，雖然在仙境之中，面目都很黧黑。

華山再一個特別處，就是這五峯只有一路可走，所以卽便無人指引，順路去也就可以。在我歸路上，又多認識了仙人掌，這是回頭望山峯時所見到的，就是一個大的削壁，似乎手掌罷了，還認識了希夷峽，這是幾塊大石，夾着一大瀑布的地方。我們下山，又走到原來來時的山谷裏，山谷把山外的大地限成三角形，山作了兩邊，上邊就是天空，渭水和黃河就作了天空和大地的界線，我們人却是在一個倒的三角形的頂角上，追這三角形慢慢地擴大而至於拆散時，我們就出了山谷了。

這時下午三點。是十四日了。下山來，雨已大晴，我們喚着噶先生。在山下用飯，馬上又奔往車站來了，原先是找宿的，因爲住所太壞，又想在車站的辦公室裏就地大睡，却巧有一輛專開潼關的運石的空車，潼關是有中國旅行社招待所的，可以睡舒服覺，於是就又登上火車東行了。這時山色越發可以留戀，在夕照裏越顯出嬌翠的秀奇來，我腦中總忘不下這天下山時我路上草鞋壞了，單靠皮鞋而行的狼狽狀，地是那末滑，有泥，又有積雨；還有廟中那「收功德處」的小牌，不曰錢，而曰功德，這是禮義之邦裏特有的把戲。離開華陰，也就是離開華山了，我想起崔顥行經華陰的詩來：

岧嶢太華俯咸京，天外三峯削不成。武帝祠前雲欲散，仙人掌上雨初晴。河山北枕秦關險，驛路西連漢時平。借問路旁名利客，何如此處學長生？

（五）龍門

八點一刻在華陰上車，九點就到了潼關了，住中國旅行社。果然很好，還可以沐浴，大家很滿意。晚上當地正有戲，劉先生，施，易，袁，和我又去看了，當然仍是秦腔，戲是「蝴蝶杯」台上小旦醜態百出，

匈京紀遊

[參閱卷首美術圖景]

馮朱棣

旅居奥京維也納，每在車站旅館及公共場所，見巨幅廣告，標明維也納至匈京布達佩斯航空火車汽車之到達鐘點，此蓋旅行社吸引遊客之廣告也。

布達佩斯為匈牙利國首都，跨多腦河兩岸，右名布達，左名佩斯，合稱布達佩斯 Eudap‵st，大橋六座連貫之。景物清麗，建築宏偉，歐人稱之為「多腦之后」(Die Koenigin der Donau) 北歐及西歐諸國來遊者，須經維也納，飛機一小時半，火車汽車均四小時半。溯多腦河乘汽船東行，則須十餘小時。余乘火車往，由東車站東行，一時許經 Hegyeshaom，即入匈牙利國境。車沿多腦河南岸大平原前進，北岸為揑克斯拉夫國境，歐戰後之新界域也。沿途多羊羣，牧者寬袍大袖，啣尺許煙管，態度從容，農婦御紅綠色長衣，束腰，下幅特寬大，此均歐洲其他各國所罕見者。車中同室為匈國老婦，膚色面目，酷肖華人，匈人本黃種馬嘉族 Magyaren，九世紀中由亞洲西遷者，與老婦談，知余來自中國，即認余為其「老鄉親」，匈人呼父為 apa，譯音似阿伯，母為 anya，譯音似阿娘，姑母姨母為 Neni，譯音似奶奶，與中國有相似處。車抵布達，天色已冥，渡多腦，繞至佩斯，在東車站下車，宿車站對面之中央旅館。匈京為歐洲著名夜市，凡餐館，咖啡室，酒館，及一切娛樂場所，幾通宵不閉。下車後，就食餐館，擁擠無隙席，侍者以余為異國人，特為設座。匈人嗜辣椒 Paprika，每餐必嘗辣椒雞，辣椒肉。辣椒 Forgas 魚為其名菜，此魚來自匈牙利西南部之巴魯屯湖 Falodcn，與多腦河 Schill 魚，同為名產。匈京餐館多奏樂，而趣各伊人 Zigeuner 樂隊，匈京獨多，全歐除奥京外，他國所罕聞。趣各伊人為匈牙利境內之漂流民族，居無定所，闔室寓大木車上，駕以馬匹，隨地為家，不經商，不務農，所事為星相占卜，以及音樂幻術。又善治馬，羸馬經其豢養，脫毛似成駿蹄，向人展轉掉易，藉以圖利。人有埋牛羊死畜者，恆被探尋掘食，腸胃特健，不因腐肉致疾也。遇隻身婦女，恆[illegible]相手紋，一與之抗，必肆口漫罵，故婦女畏之如虎。在匈奥鄉間，恆車聲轔轔，有此輩蹤跡，蓋中歐之特殊民族也。樂器樂聲，不類尋常，故餐館及咖啡室多羅致之以娛顧客。餐畢，由東車站西向，入 Rakoczi ut 大街，長四里，兩旁多巨肆，為全市之精華，較南京太平路略窄，而房屋之高峻過之。街之盡端，即多腦河，愛里若培脫 Erzsebet 橋橫跨兩岸，橋欄高峻，為歐洲著名大橋，亦為布達佩斯之市容標記。小學讀地理，即見此橋照片，題曰布達佩斯，儼然以此橋代表匈京也；今身歷其地，回首髫年，彷彿夢境，思故鄉之錢江大橋，工成在即，雖

三一—二—九

精舍花樹現在是沒有了，其他都是很切合的東西是不高的山，中間是伊水，所以說「中斷」；在東山上沿山鑿佛，爲數極多。所以說「千龕。」

小佛洞無數，大佛洞也有二十幾個。時代包括自北魏至唐，所以不啻是中國佛教藝術頂盛時代的一個博物館。北魏可以賓陽洞爲代表，唐可以大佛洞（卽古稱奉先寺）爲代表。我回來時曾請教我們的中國美術教授鄧叔存先生，據說北魏時佛的遺像，藝匠還是憑中國人的觀念以想像佛的面目，所以佛像大抵有人間味，有人的個性，且不可夾雜了中國生人的姿態風度，甚或與印度原意相違，隋唐就不同了，造像趨於典型化，其豐滿圓潤，一無稜角，就眞眞正正是佛教藝術了。我當是却只覺得佛教口說破除色相，但從藝術上看來，它的色相味十足，有種感官的形式的要求，也並沒忘情「美」通常我卽覺佛教是很人間的，它根本義在離却苦惱，所以它是深知人間又不能置懷的一種寄託，現在也許更透露一點消息了，這樣而理解佛教，或者有種不同的認識吧。鄧先生也頗同意這話，他說印度人發育極早，又處熱帶，其耽於感官是自然的。在藝術上它受影響於希臘，是亞歷山大東征的結果。菩薩像身上的曲線，以及那衣褶的柔和，就直然是希臘 Venus 像的副本。這種風趣，稱爲「健馱羅式」，是希臘影響印度，在隋唐時才來到中國的。

所以北魏時的拙樸固然可愛，而佛教藝術的完成則在隋唐。大佛洞我們留連最久，拍照也最多。正面的佛像連座是八十五尺，左脅侍菩薩和右脅侍菩薩也高七十尺。這佛洞自咸亨三年（西歷六七二年）至上元二年（西歷六七五）才完功，費時三年，據說是武則天捐出脂粉費來修蓋的。杜甫有遊龍門奉先寺詩：

已從招提遊，更宿招提境。陰壑生虛籟，月林散淸影。天闕象緯逼，雲臥衣裳冷。欲覺聞晨鐘，令人發深省。

正是此處。

在我看了這些偉大的雕刻後，深深地感到的是文化之時代的意義。一個時代總有一個風靡一時的對象，爲一般的聰明才智的人所集中精力以赴之的。在藝術上特別明顯。六朝人的字，魏碑，幾乎塊塊好，眞是奇事。唐代的佛像雕刻，宋人的詞，元人的圖，也都到了使後人無可爲繼的地步。那是有種什末內在的關係在使其然呢？我感到一部好的中國美術史，或者擴大了，是中國文化史的急需了。同時，可知時代不同了，許多妄想便可以丟開，可是現在還有不少人在用毛筆練習鐘鼎文字，在用七言八韻來企圖表現二十世紀新思想，這不能不說是背晦了。

（六） 開封和安陽

爲了趕下午的事赴開封，匆匆就回旅館了。我們剛遊過華山後，當時不覺得，現在差不多個個成了鐵拐李的光景了，腿那末僵直，尤其怕登高。車四時開行，晚九時過鄭州，十二時抵開封。路上丟帽一頂，因爲車開得很動盪，隴海車的便所又是在車室外邊的，小便之際，風伯便奪帽而去了，怕人也掉下去，於是就眼看帽子滾走了，丟得很痛快，比長安之丟記事本富有詩意得多。一下車，就又住中國旅行社，設備較潼關尤滿意。三老皆大歡喜。

一清早，我就往河南大學楊丙辰師處打電話，約好十時左右往談。又急問露薇在否，才知道最近返平去了。我們在一家清眞小飯舖吃早點，口味頗得。準時驅車至河大。楊先生家的用人德海一見我，親熱異常，我自審似乎是到了家門的光景。楊先生精神依然，不過憔悴不少。大家和楊先生坐談，我去看了看楊太太。又晤江紹原先生。一會楊先生就派一位教授指引我們參觀學校。這時十二點多了，出了校長辦公室，那位教授說有試驗，約好下午二時再指引我們參觀。我們自己看了看鐵塔，城牆上轉了轉，吃午飯已來不及。就又奔回河大了。那位教授是化學系的。問我們爲什末不去鞏縣，那兒有兵工廠，還有硫酸製造。我們答應着，他就很詳盡地領我們看試驗室，看天秤。又參觀生物系。生物系的教授同樣忠實，幾乎每個標本都講究過了，再看禮堂，再看通志館，再看藏書樓，下午四點了。我們急忙告退，去飯館以應付肚子。

劉先生因爲告訴過楊先生我們下午是要看河南博物院的，不去怕晚上見面時不好說話，所以我們就馬上到博物院參觀去了。博物院的一部分成績是馮玉祥的眞表現一時怪傑。不過他弄的老子孔子墨子諸人的塑像，衣冠或許是有所來的，可是面目都像大煙鬼，終令人感到滑稽。袁世凱家藏的衣物頗不少。最有價值一看的，當然是新鄭那些出土的銅器。古色古香，淳樸可愛。祭器尤瑋麗，眞希世之珍。在兩千年後的我們看來，對先民的魄力不能不生散畏了。我們有這樣的悠久光榮的歷史，是的確可以自傲的，倒不必說些酸溜溜的假話。

晚上楊先生在味純樓請吃飯。飯後，大家散了，我又同楊先生回到河大去，與楊先生暢談徹夜，除述說沿途見聞外，並得知了些河大近況。楊先生也自知放下書本而作教育行政是一種犧牲，現時即無處不在與小人奮鬥之中，可是爲了責任，也就顧不得了。我總覺得楊先生的價值還更大些，不只在辦學，一時的成敗倒沒有關係。我以疲勞告辭就寢，即宿於河大中。楊先生却還在辦公呢。

早晨醒來，趕快回到中國旅行社，單怕他們出外玩，把我拉下。還好，他們也剛起。因有客人來訪，我們十時以後才出門，要看龍亭，可是龍亭這天被某要人借用了，沒得去。於是改去禹王台，觀繁塔，現

三一—二三

在繁塔的繁字都讀若波字覺得奇怪，後來才知原來人們把字寫錯了，並不是繁字，乃是「繁」字，就當讀波。繁塔在河大農學院晤老友許振英，他現任農學院教授。

三點鐘有車，我們又急急忙忙回旅行社收拾行李準備出發。晚六時到鄭州，行李存鄭州中國旅行社，我們到街上吃飯，找着一個福建館，因爲劉先生熟悉，所以他點的菜。

晚九時改平漢車北來。我覺得去過的這些城市，大抵越靠海越繁華，所以長安不及洛陽，洛陽不及鄭州，鄭州又不及開封，開封則不如濟南，在近代的物質文明上是這末顯然。可見古今局勢不同了吧。從前地方越險越好，現在交通越發達越好了。要一個地方繁榮，現在只有便利交通。

十九日晨三時，我們在彰德下車，爲的看中央研究院的發掘工作。彰德卽是安陽。先住於中國旅館。睡了一覺，驅車到他們發掘的所在。

原來小屯的工作已經結束了，現在是新的工作。在田地裏幾個熟人全逢到了，夏鼐，祁延霈，胡厚宣先後相晤。發掘主任是梁思永，和劉先生也都是清華老同學。他們的工作緊張極了，從早到晚，在田地裏守着那發掘的三百多工人，夜裏還得趕快登錄，作報告。他們忙到幾乎同一地點的工作，而這一區也不知道那一區進行到什末地步的光景。

我們正看他們發掘古墓。有一種墓穴很奇怪，二尺見方的大小，是擺着整整齊齊的十個人頭骨。又有的是沒有頭的身子，以及俯身葬等，他們現在發掘，很有方法，先打一個探道，看値得不値得發掘，次則看土壤的色澤，凡紅潤者必埋有器物，很有把握地可以從事了。

和其他學術工作的地方一樣，不許拍照。這我不很明白。我以爲只要不防礙工作者的時間和地域，是沒有關係的，決攝不了魂去，卽便有魂。長安的圖書館，洛陽的圖書館也都是限制人拍照，我的六駿圖就是買的，可是那些器物被風吹雨打，小孩子踏蹬，却是不限制的，所以爲什末不許拍照，我仍不解。

田地裏看了後，到拍他們的住處，看見那些出土的殷人雕刻，竟那末精細，爲之驚嘆不止。動物的形象多半是饕餮，據我想饕餮恐怕就是牛，牛也很多種，未必全是善良的，大概是一種上古時的圖騰吧，否則不會這末普遍。從前君子之不吃牛肉，也未必不是同一來由，倒不一定是感激牛的耕地而不忍得。我這只是假設而已，將來如作專門研究，得再去證實了看看。

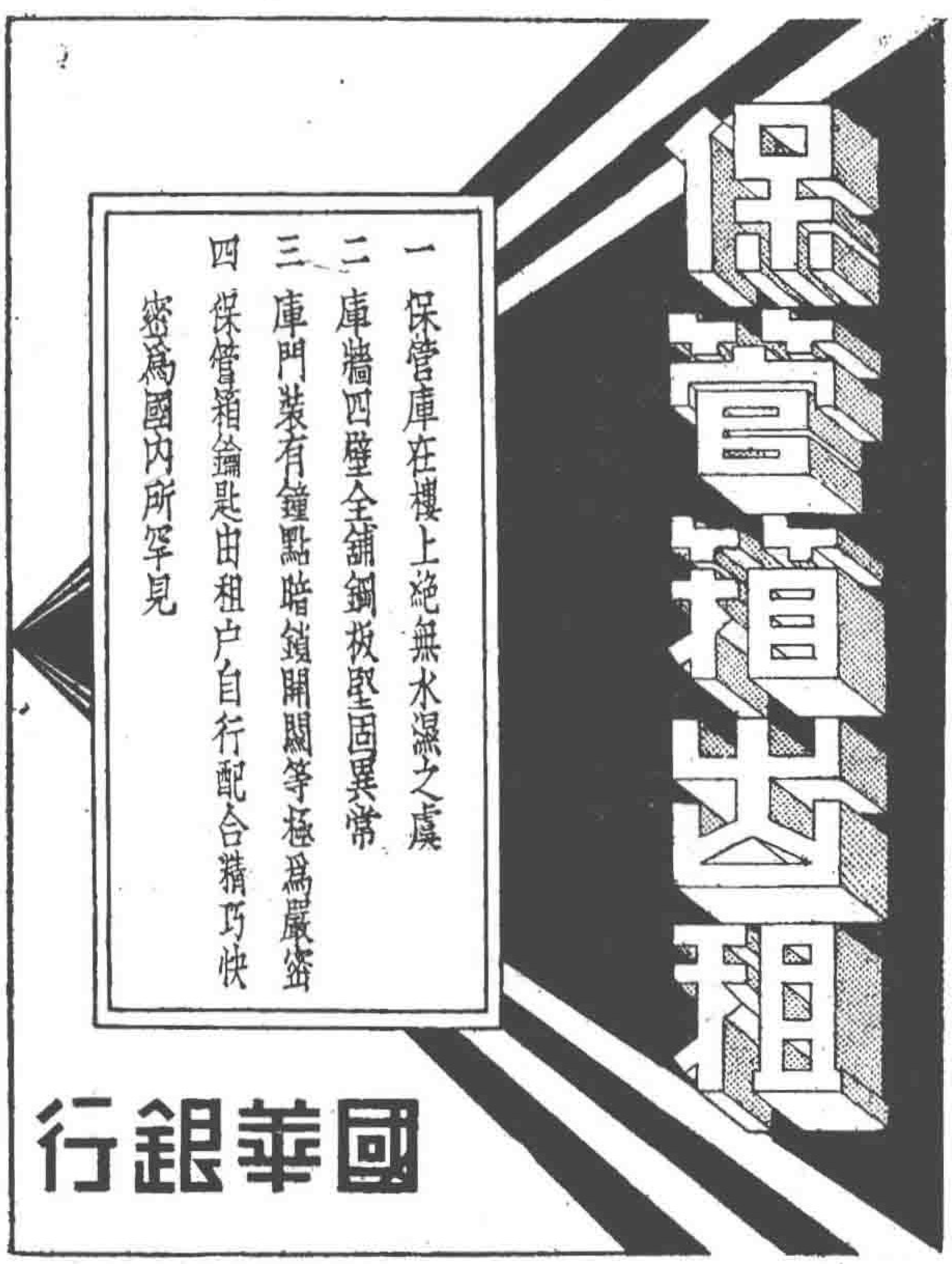
此後我們看袁世凱墓，也相當的大，有陵墓規模，不過石人石馬刻工太粗糙，殊爲減色。再奔往城內，到研究所辦事處休息。路上土

大極，我們幾乎都成了泥人，漱了好幾次口，牙縫裏也還是細沙。在路上是決不敢睜開眼的。心想此間研究所的學者，其吃苦精神眞是可敬佩了。

在城內晚飯後出城。旅館是在城外的。可是這時八點吧，城門已經關了，解說也不給開。後來老施把在衣袋內留着一位省委的名片拿出來，却就立刻放行了。令人想到人豈可不富貴乎？

這回到旅館裏，可就淸楚了，原來除了我們之外，住的全是娼妓，簡直是變相的妓院。我們在樓上住，眼看着下面的人間喜劇，有的拉人，有的獻媚，有的指揮。那種交頭接耳的鬼祟狀，歎爲觀止。

次早二十號，八時乘車北返。晚十時到平。



三二一—一二三三

青城遊記

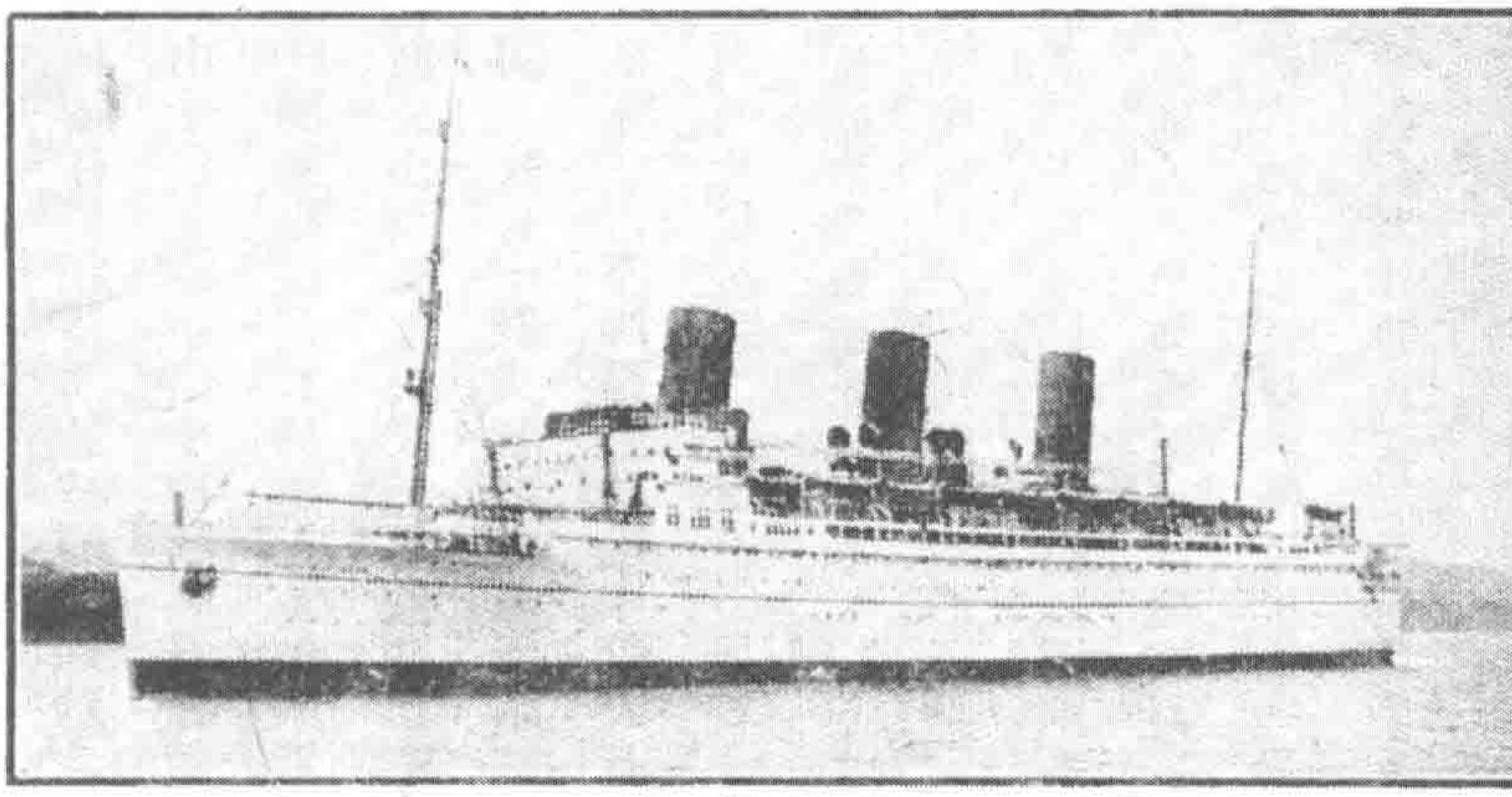
趙蒙盦

蜀中佳山水甚多，所謂巫峽天下雄，劍閣天下險，峨眉天下秀，離崋天下奇，此尤名著者也。蜀爲余生第二故鄉，浮家泛宅，沿岷江上下者數十年，而名山雖不在遠，終以塵事勞人，未得一遊，嘗引爲憾，然心焉嚮往，匪伊朝夕矣。成都之西百四十里，有青城山焉，道經所稱爲三十六洞天之一，蓋亦益部名勝也。嘗爲中外人士消夏避暑之所，自成灌汽車道通，朝發可夕至，尤爲便。今夏友輩以遊約，余適家居閑暇，忻然而從，同遊者八人，於是擕襆被，挈壺榼，乃出西郊，至成灌車站，登車出發，向青城道上以進。時夜雨欲霽，清風拂人，車行轉折田隰間，但見溝渠新漲，綠秧滿疇，畛畷瀰池，村落遠近，竹樹蒼藹，罨然入畫，惟行途泥淖濡軌，轆軻而簸盪，然遊興正濃，亦忘其苦，行百二十里經郫縣崇甯而達灌城東，成都去青城，可由崇甯屬之安德舖改小道入山，里程較捷，惟汽車須迴達灌縣，因乘其便，藉以一覽離崋之勝，遂未惜行途之紆折也。抵灌，方午過，甫下車，沛然下雨，道折而南，度鎖龍橋，循堰堤而前，堤盡處，石巖突兀，巉然居二水分流隘口，即鼎鼎盛名之離崋是也。上曰伏龍觀，相傳爲秦太守李冰鎖孽龍處，觀即太守祠也，巖臨無地，其下穿石垂垂然如鼻，俗呼爲象鼻子，此太守昔脯，同人言笑爲歡，寄暢遊興。入夜席樓地以臥，而樓頭之風聲飄忽澗滂，與硃巖水聲之湍湱凜瀣，相激相沕，終宵弗息，未免攪人清夢。厥明，屜乘籐輿出發，沿湔堋江北岸下行。里許，復·經一索橋，渡江之南，又數里玉堂場。場可數十人家，就此早飰，風雨颯然至，仍趣輿衝風冒雨前進，路緣山麓水濱，曲折紆徐，泥濘滑滑，蹭蹬行艱，廿餘里達長生宮，即漢之碧落觀也。爲范無爲修眞之所，宋名長生觀，一名范賢觀，自此入青城山境矣。峯巒競秀，蔥翠迎人，澗泉汩汩然，山鳥幽幽然，清氛盈浥襟袖，頓覺別有天地。林谷迆邐，漸趨漸高，山徑曲崺踦嶇，乃捨輿步行，衆峯攢擁中，有峭石突出，削立高數十丈，銳秀插雲，人指曰石筍，踏過雪山幾許重，山腰有坊，上題天然圖畫四字，側豎石碣，泐曰義士徐遇隆禦藍賊死難處，旁署咸豐某年。道左有鄉人治茗漿以餉遊者，少留憩，仰望第一峯尙高在翠微蒼靄間。復前上可二三里，則集仙橋，架木片成之，居夾澗上，修篁蓊蔚，翳不見天，飄雨灑颯，石泉瓏琤，相逗相和，有如鐘簴之音，同時並奏，境殊隱幽。又上里許至常道觀，羣山四圍，周若環堵，不可遠望，入其間如升堂奧然。觀建始於隋代，名延慶，今殿兩楹，樸斲尙古。拾級而上，背則絕壁谽呀豁閉，中塑張天師相，今則之所鑿以避洙水之患者也。趣入觀避雨，倚巖一危樓，顏曰喜雨，而余適以大雨來此，殆亦巧緣也歟？暫就樓中卸裝止息，道徒進香茗肅客，少憩，

雨止，出度普濟橋，即南橋，入城市間覓膳，忽復山雨欲來，陰雲靄歷，而青城去灌東南尙四十里，須肩輿往，時慮不能達，爰次喜雨樓頭，且待明朝再著遊山屐也。憑欄而望，遙見青城三十六峯，隱顯於白雲吐納中，足雖未到，而心已入第一峯矣。俯視則洪濤橫流，沌沌渾渾，澎湃東奔，而兩岸長堤，浩浩漫漫，派別支分，蜿蜒迤靡數十里，是曰都江堰，灌溉川西億萬稻田，蜀用富饒，導源於此，致稱天府，良有以哉！其形勝之奇壯，事功之卓偉，古今記載，詳殫靡遺，毋庸冗述，述亦如畫蛇添足也。徒使數千載下緬懷先賢之嘉惠於吾民者，至今尤烈，豐功懋德，不禁景仰而已！棲止既定，同人相約尋訪附郭風景，乃出城西玉壘關里許，至二郎廟，門額題曰王廟，基址廣袤，回環繚繞，居山之半，惜客歲悉燬於火，頹垣殘宇，刦灰猶在。廟本為民間崇德報功之所，聞正謀醵金修復，然非巨萬不足舉事，可想見當年殿宇宏隆雄偉之規。後山有靈巖寺，亦勝地，未及登覽，悵悵！山之麓，編竹繩跨江為橋，曰索橋，夾植巨木，矻砥中流，垂若長虹臥波，行則搖蕩，下視湍急踸涌，心愕神眙。時近暮色蒼茫，歸鴉滿樹，遂返宿所。沽酒市概言天師洞矣。而常道之名，遂鮮有道之者。青城為名山洞天之勝，常道觀為青城諸道觀之勝，凡遊山者，大都於此息宿焉。殿之南，迴廊比舍，所以寄寓遊人者也。既入，道徒接迓，具水盥洗，并捧果盤茗椀以進，蓋視吾儕為顯客待之也。觀中一應勞役，皆徒衆充之，并宿食諸事，亦由觀中供備，取值有定差。爰覓宿舍，得臨巖一樓，峯青雲影，掩映山牎，頗見林壑之美，遂下榻於此。午飯後，風雨稍止，乃訪近山勝蹟。出殿後登天師洞，洞中有唐御勅碑，字顏剝蝕，大半弗可辨識，考其文曾載諸志乘。自洞南上可里許，兩峯危竦，深澗千尺，舊有橋，當兩巖中斷處，甚促險，曰龍橋，一曰偏橋，今廢，已鑿山通道，翼以石欄，坦夷無礙。然下視懸壑，凜然股栗。旁有擲筆槽，石壁破裂，深闊不知幾許尺，相傳天師與鬼兵為誓，朱筆畫山，青巖中絕，昔謂之刷筆巖，一曰誓鬼石，今名殆以其形凹然若槽故也。其下白雲溪出焉，乃文潞公為張俞置宅處，所謂白雲隱居，一謂為杜光庭棲隱處。再由擲筆槽而上，徑歧為二：西上朝陽洞，南上祖師洞，道里遠近相若，適遇採薪道徒歸朝陽洞者，呼前引導，而行徑隘陋崛崎，心為悚悸，忽於綠陰深處，乍露天光，紅蕉一簇，鮮如渥丹，即洞所在也。黝黯幽邃，舉火而入，莫敢至極，洞口結構為宇，木皮為蓋，巖溜淅瀝，簷水下注，歲時弗絕，憑窗可遠眺。道徒為言，每當旭日初昇，滿山紅紫，氣象萬千，此朝陽之所得名，而晴時山外青疇碧野，歷歷在目，頗屬奇觀，惜雨未得一覩其勝，殊為歉然。留坐久之，衆峯迴環，青林如薺，萬籟俱寂，但聞風泉之聲，清境自得，若忘塵世，此去第一峯尙數里，嵬嶷岩嶢，望可千仞，路亦斗絕，躋陟尤難，時已近暝，未可前矣。復折返常道觀，樓舍旁有古銀杏一株，大可數圍，高十許丈，茂鬱葱蘢，老

經霜雪，根株鐘乳，參差倒垂，云是千年樹。同人倦頓，晚間早眠，余獨造椿僊住持精廬清話。椿僊彭姓，黔人，壯歲讀書，鬱鬱不得志，披髮入山，今已廿餘年。山中樓觀，頗資經營之力，其人能摻蜀絃，并知咏事，吐屬風雅。自是雲林高士，昔年家君嘗此遊，曾與相識，卻話坐久，已數聞山鳥報深更矣。翌晨飯罷，出觀北遊，見巨石峭拔，劃然三分，上闊下狹，高十數丈，欹危欲顛，所謂試劍石也。相傳青城多妖魔，天師欲誅之，甫運法，轟雷爍電中，忽大石當路，天師揮劍一擲，石遂中分，南一片復裂爲二，故又名三島石，今呼爲降魔石。石後高岸若臺，短樹迴欄，叢篠森槮，當或舊日之誓鬼臺。左行不數武，則雙巖嶄削竦峙，中僅見天一縫，懸瀑飛灑，下瀦爲池，傍麓幽陰，一艸亭曰聽寒，偶坐亭上，頗不勝寒，恍入清虛洞府，杳不知人間有炎熱境也。山雨連綿，同人不免有倦遊思返之念，并以峯高水寒，有致腹患者。余曰，嘗聞青城連山接岫，縱橫千里，第一峯乃絕勝處，今之來遊，其將止此乎，得毋爲山靈所笑？勝遊難再，幸勿失之。於是病留者三人，樂遊者五人，摳衣戴笠，竹杖芒鞋，衝雨再過朝陽洞而上。豐林茂艸間，觸石生雲，友風飄揚，激盪成雨，風挾雲雨而走，碭駭蓬鬱，霶霈如注，瀖漫冥濛，近不辨人，時而風捲雲稀，雨亦乍止，晴光縷縷，金碧斜射，林岑淨潤，秀色可掬，俄復飈然瀟然，勃然蓊然，俾滂沱矣。儵前開闔之靡窮，幻前變化之莫測，神妙詭譎，須臾萬狀，而天之寥廓惚恍，山之靈蘊奇絕，有如是耶。遊人衣袴爲濡，興不少沮，但覺清涼爽舒，益感奮發，行雲行雨中，蹞步蘚磴如立，纔可咫尺，旁皆邃谷，罔敢側視，喘息惴惴，且躋且止，跋履蹑跂，越歷崄巇，而巍然特出矗立雲表，羣山疊嶂，若拱若揖，若鵠候，若傴僂，羅列侍衛者，則第一峯也。登高一覽，縱橫盤紆，倬詭茀鬱，隆者浮者，迤者峙者，畢陳於前，延矚靡盡。下則沃野千里，芒芒黖黖，坱圠莽筤，浩無垠堮，洋洋乎眞壯觀也哉！范成大上清宮詩云：冥濛蜀道一雲氣，破碎岷山千髻鬟。但覺星辰垂地下，不知風雨滿人間。青城奇偉，可謂盡之矣！第一峯卽高臺山，山之巔，有上清宮，殿止一楹，堂宇荒涼，庭堦隘穢，道徒二三，衣履破垢，形容顛頓，守神前旦暮香燈而已。蕭索至於若是，辜負勝地，不亦多乎！可爲慨惜！宮南巖麓鑿石爲池，方可盈畝，活水底澈，輿地紀勝云。高臺山上有天池，晉立上清宮於其上，當卽指此，俗謂麻姑池。北有石井二，方圓各一，相距僅數尺，曰鴛鴦井，水清淺而冽，不溢不涸，四時如常，惟其名置之玄都清境，殊太非倫，然而僅此亦觀止矣。少留連，仍循原徑而下常道觀，猶時雨時止也。按蜀志補罅云，青城山有一百八景，風日佳時，登儲福宮望之，歷歷可數，今則滄桑屢變，名異跡殊，或存或廢，多未可考。茲遊爲時甚暫，足所未歷者，亦靡知凡幾。來時篋中本攜攝影具，意將欲盡收攬青城名勝挈之去，乃天不我與，連朝雲雨冥冥，竟使名山眞面，不容輕示於人，良滋悵惘！倘山靈有

緣，會當再續勝遊耳。瀕行，椿儒以白毫（茶名產青城山中）相餽，且爲告曰，山中夏苦雨，冬積雪，惟春秋多佳日，他年重遊，宜於斯時，再當瀹泉賚茗，相期君等於白雲溪上也。甫下山，天忽微霽，回首三十六峯青秀入雲，一角斜陽，送我歸路。晚仍投伏龍觀中，殊復因雨阻留信宿，始乘車返灌錦江上。竹窗休息，爰述游踪，以余平生第一勝遊而登名山第一峯，誠快事也。



本公司馳名之白色皇后號輪船為航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並自無綫機搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久為旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

上海北京路一號

昌興輪船公司啓

電話一九四九〇號

上海至香港—小呂宋

三月八日	俄國皇后號
三月二十三日	日本皇后號
四月五日	亞洲皇后號
四月二十日	加拿大皇后號
五月三日	俄國皇后號
五月十八日	日本皇后號
五月三十一日	亞洲皇后號

上海至日本—檀香山—雲哥華—西雅圖

三月十日	加拿大皇后×號
三月二十日	俄國皇后號
四月三日	日本皇后號
四月十七日	亞洲皇后號×
五月一日	加拿大皇后×號
五月十五日	俄國皇后號
五月二十九日	日本皇后號

×不往檀香山

三二一—一二一八

柳州印象

陳畸

柳州這個地方，不僅是廣西的重要城市之一，在全國也是很出名的。我們總不會沒有聽過說：「生在蘇州，穿在杭州，吃在廣州，死在柳州」的吧？柳州和江蘇的蘇州，浙江的杭州，廣東的廣州，是有着同樣的名聲的。

爲甚麼我們要說：「死在柳州」呢？在柳州可以死得安樂呢？還可以死得痛快？這都不是。有人說在柳州死後，可以買到一具好棺材，因爲柳州是以出木材著名的地方。

柳州誠然有許多木材出產的：縣屬北部新墟一帶，有着天然的松木林，柳江裏滿浮着用松杉結成的木排，柳州市的木行街，就差不多都是松杉在堆積着；使人一看就知道木材是這個地方的重要生產之一，因而喚起那句沒有多大意義而又流行甚廣的話來。

其實，到柳州來的旅行者，我們可以斷定沒有一個希望「死」在柳州的。柳州給予我們一種新的興奮，使我們覺得生活的重要在於工作；一個人的希望應該放在工作上面，也只有工作才能進步，一切建設都是人的工作的結晶品。

我們在柳州看到，有許多人在修理汽車的機器，有許多人在給長途汽車加上一座車篷；有許多人在開闢公路，有許多人在建築馬路和屋宇。許多新的建設在柳州進行着。

柳州一向都是廣西的重要城市之一。我們不能否認好幾年來有些商場受了環境的壓迫，而無形的，逐漸的冷淡下來的事實。可是在柳州，我們却可以看到一種新的現象；柳州商場倒是很活躍的。

最先，我舉出旅館業的發達。在柳州雖然找不到管理佈置和建築可以和梧州第一等的旅館比擬的旅店，柳州的旅館的數目，至少要比梧州多過一半。在柳州城對岸的河南路裏，大大小小的旅店，至少有十多家。這些旅館，特別是較大一點的，白天都很冷淡，一到晚上，所有的房間都「開完」了。聽說這種情形是廣西省政府遷到桂林以後才有的。因爲從梧州、南甯、和各處的旅客，想到桂林的，都必需在柳州有至少一個夜晚的停留；有許多條公路線是集中在柳州的。

就因爲公路的發達，柳州的汽車業也表示了廣西其他地方所沒有的現象。長途汽車除了廣西公路管理局的「郵車」之外，有中華、廣華、福韶、嶺南、常山等許多公司的「商車」。和廣西公路管理局柳南辦事處比鄰的商車合作社的規模，是頗有可觀的。

以河南對河墟爲起點的汽車交通線，現在有這許多條。柳遷公

路：經拉堡、杜村、六道、三都、里高、過忻城縣的大塘墟以達遷江；全綫長三百里。柳慶公路循柳遷公路至忻城的大塘墟，然後向西轉入慶遠；全綫長約二百七十里。柳石公路：經石角山、大塘、獅子岩、方塘、新興、穿山、木山等處，至象縣的石龍墟，全綫長約一百六十里。柳三公路：則自城北經長塘通過塘城與融縣二縣，以達於三江。柳遷與柳榴都是省道幹綫，自然更加是有軍事的政治的和經濟的重要性。

這些動脈的不停的運行，益之以柳江的水運和西南航空公司的空運，使柳州在「客觀上」有成爲方興未艾的城市的充份的可能。

聽說廣西當局早就有了一個計劃，要把柳州建設成爲一個中心，一個新興的工業的城市。建設經費則暫定爲八百萬元。我們知道在柳州現在是已經有好幾個工廠：廣西機械廠，和廣西酒精廠，都設於柳州。還有廣西航空學校，和廣西農林試驗場，都在市區近郊，有定期的長途汽車，叫做「時間車」的在川流的來來往往。

柳州的地方建設，現在由柳州地方建設委員會主持。最明顯的工作，就是開闢市區的馬路，和建設鋪戶。現在環繞舊日的城基在建築馬路的，有東門街、大南路、正南路、大西路、譚中路、景行街、斜陽街、和對河墟的穀埠街等等。

一個旅行者到了柳州之後，假如他有機會隨處去走了一走，就必定可看到這裏正在進行的市區建設，範圍極廣，而規模也頗不小。那些正在開闢建築的馬路，合起來至少也當有十里那麼長，路面差不多都是五十尺寬的。

柳州的馬路比之梧州的還要廣闊，城市的小南路、培新路、柳州路，所有鋪戶也很寬敞，較大的生意都開設在這幾條馬路裏。對河墟的河南路和魚峯路，因爲是在空曠的墟場上面建築起來的，所以更特別的寬闊，路面兩旁鋪戶距離差不多在一百五十尺，假如有四輛大型的長途汽車在並排的走着，也不見得會互相擠着的。這比之我們在上海所看到的南京路或四川路；在香港所看到的九龍彌敦道或太子道，還要寬闊許多。

我們從梧州出發，沿着玉戎、貴鬱、賓貴、賓柳等公路走到柳州，可以很明白的看出兩件事情來：第一是廣西公路的發達和管理的進步，第二是各地城區都在進行現代化的建設工作；而柳州的工作比較似乎還要急速一點。就是就一般的情形來說，柳州也在表示着向上的。

我們要指出一個城市的興盛或衰落，第一終必須看看商場的情形呢？這裏可惜我們得不到一個正確的指數。但柳州市最近各項營業的呈露着「復興」則是事實。據說食糧和布疋以及日常



柳州魚峯路之廣西公路管理局柳南辦事處

必需品的營業都有了相當的進步。在城區的最繁盛的馬路裏，我們很難找到一間關起門來的空舖戶，這至少是表示着各種營業都不至於難於維持，因而也不至於「自動淸盤」了。

普通一般居民的生活情形是怎麼樣的呢？這個問題在我們也是無法作一正確的回答的。柳州的米穀的市價，和梧州的比較起來，似乎要高一點；普通食米每担是十二元五角。布疋和其他日常用品，以及油、鹽、柴和炭等等，都有了同樣的情形。聽說這是受了最近的「匯水」的影響。

柳州的各項手工作業，特別是竹器和木材的，都很發達。這因為竹和木材都是柳州的大宗出產的緣故。而小規模的手工織造業，譬如織襪，織面布和織粗紋的布疋等等；在柳州也可以看到許多處。景行街的湘湖會館，現在就成為一座小規模的織造廠。這些手工業的存在，對於一般居民的生活的影響，自然是不可忽視的。

因為那一條包圍着柳州城區，成為一個英文字母的「U」字形的柳江的關係，柳州亦有好幾千人在過着河中的生活。這裏的船隻沒有撫河裏的那麼多，也極少有所謂「住家艇」。大部份的河上居民，都住在一隻小小的小艇裏面，同時這隻小艇又是日裏營業的「載人艇」。

柳州城區是在柳江的北岸，商業和市場都在這裏。南岸是對河墟，

三二一—二三一

公路站和各種新興事業都在近郊，許多長途汽車公司，修理機器的作場旅店等等，都在南岸的河南路。河南與河北的聯絡現在全利用那些「載人艇。」

柳江的河水特別清，一直清到變成了藍色的了。白天和夜裏，那些橫渡江面的小艇在水上穿來穿去；渡到對岸是一個搭客隨便一枚銅仙或兩枚銅仙就可以。

我從河南渡到河北再從河北渡回河南，忽然想起柳河東的「柳州別舍第宗一」一詩裏面的第一段來：「零落殘紅倍黯然，雙垂別淚越江邊；一身去國六千里，萬死投荒十二年！」不禁有點旅人離愁之感。但幸而沒有垂淚，也沒有黯然。因爲柳州早已不是「荒蠻」的地方，現在正在進行着現代化的工作。

在柳河東的時代，柳州是一個「荒蠻」的地方，那是毫無疑義的。八十年前香港還是一個荒島，八百年以前的柳州，是一個被瘴氣封鎖着的小小的城市，那還用懷疑嗎？

但人力永遠是想克服自然的。所謂「百粵文身地，」所謂「瘴來雲似墨，」都只有從詩人的詩句裏面去領略了。

柳州在唐代原名是馬平，肅宗時始改爲柳州。後來經過許多年代的變遷，直到民國二十年，地方人士才呈准廣西省政府把馬平縣改爲柳州縣。我們翻開廣西地圖來看一看，仍然可以看到「馬平」兩個大字，而柳州却是在括弧裏面的。不過，事實上曉得柳州的人要比曉得馬平的多，柳州是很出名的。

柳州城區現在有五萬五千人左右的居民。有省立和私立的男女中學；有許多中心學校和國民基礎學校；有一所公園，三家影戲院，差不多十二家的書店；二個公衆圖書館和一處每天出一張紙的新聞紙；還有一處體育場和好幾處游泳場。而那一所公園——柳侯公園，正好是爲紀念昔年在江邊種柳惜別的柳河東的。我們現在看到柳州的活躍的情形，還能夠想像得出柳河東時代，柳州究竟是怎麽樣的一種情況嗎？

上舖？下舖？

杞天

定輪船艙位及火車臥舖，多數人喜歡定下舖，以求坐臥方便，不必爬樓梯上天。尤其是暈船的人，吐痰盂方便。然而下舖受人節制，看上舖的舖板，既不美觀，且有襪筒裏的灰沙撒下胡椒的危險。

三二—三三

美洲最初的居留者印第安人（上）

史透林著　美國史密斯森尼安學會美洲人種學部主任

伍特公

美洲最初的居留者覓獲這大陸，是和許多極重大的發見相同，依着階段而逐步進行的。美洲最後的大冰片退去不久，便有史前無名氏的哥倫布越過東角（亞洲極東北的盡端，又名德斯內孚岬，隔開白令海峽，和美洲西北端相對。）西伯利亞，阿拉斯加（美洲西北部，隔開白令海峽和亞洲相對。）三地中間的一條狹海，那便是亞洲冒險的漂泊者入美之始。在那時能由冰面越海，也許曾用革艇，或獨木舟渡海而過，這種技能今日埃斯基摩人還不時玩弄哩。

最初來到北美的人，是向南而進，他們的後裔，漸漸地深入更易安頓，和更易生產的地方，漂泊的獵人在覓食的當兒，定把這廣大而未開墾的土地，視爲極樂世界。從此人類便像波浪一般，滾滾而來，最初並無同類讎敵阻礙他們的進路，大約散播各地，非常迅速。

巨象和駝肉充飢　各地野味，都很豐富，最初的獵人曾發見我們現在所知美洲馴畜的大部分他們還遇到今日滅亡已久的許多生物。那懶惰性成名叫「樹懶」的一種巨獸，定很容易被獵人捉獲，還有古代巨象，和美洲駱駝，也都被獵取，充作食品。後人曾在北美哥羅拉多州新墨西哥州尼華達州發見這些動物和現已滅亡的各種野牛的骨頭，中間還雜着許多精製而鋒利的石刀，和石箭頭。

南北美洲的居民不全是這些最初發見美洲者的後裔，在許多世紀中亞洲人受了西南兩面人口過盛的壓迫，便自然而然地向美洲大陸遷移，正如後來歐洲移民由大西洋濱源源地深入美洲內地一般。古物學家曾獲得不少證據，表明這些亞洲移民並未在美洲遠北久留，却駕了獨木舟，順着海濱，或內地的河道，向南推進。

南北美洲大陸的居民　他們散居各處，無遠弗屆，在那歐洲人到時，南北兩大陸和隣近的各島嶼，從北冰洋濱起，到南美南端火地大島（現此島東部屬阿根廷，西部屬智利，）極點止，已全有人居住了。在十六世紀歐洲人侵入美洲以前的幾千年中，這些最初亞洲獵人的後裔，從事高尙文明的發展，雖不靠先進文化中心點灌輸智識的輔助，但造詣却不遜於舊世界最佳的成績。

從住在久凍的北冰洋濱精製雪舍中披着獸皮的埃斯基摩人起，到南美亞馬孫河流域熱帶森林中以同樣適意的棕樹廬舍爲

三二一—一二三三

居的裸體野蠻止，這些最初入美移民的後裔，曾用種種方法表示他們能因地制宜，到處生存。印第安人無論處何環境，都能領悟造化的祕密，而知利用這些祕密滿足他們的需要，所以住在大盆地乾燥沙漠中的古代旭旭尼族漂泊無定的羣衆，也會在當地所產稀少有刺的植物中覓取食物充飢。他們知道散在四處的水泉地，知道如何捕捉可食的蚱蜢，和湖中的飛蠋，他們又製網捕取疾馳的兎子，他們因爲沒有建築的好材料，所以用矮樹造成粗拙的蔽身所。在這些古樸的羣衆中，家庭團體是他們唯一有組織的社會單位。

三大文明　當這些團體和其他古樸的團體勉力奮鬥，僅僅能夠生存之際，中美洲瓜地馬拉多山的高地，和摩太瓜河熱帶的低原上，以及於加丹（今屬墨西哥）多刺的叢林中，居然出現馬耶族的偉大文明，轟轟烈烈地綿延了一千五百年之久。

祕魯古代的印加文化（十三世紀到十六世紀）也同樣偉大，那是興起在太平洋濱不毛的沙漠中和南美安達斯山荒蕪寒冷的高地上。

西班牙人來美前不久，阿茲台加斯族（或名阿芝特克族）在墨西哥溫和的流域建成一個強大的軍國（十五世紀中）這也是美洲三大文明之一。

最初白種的探險家所到之處，覺得各地有不同的文化，却都和環境適合。用語言一端來表現這種參差不同，是最爲顯明的。僅僅墨西哥北部一處，在被征服的時候，已有五十多種不相有關的言語族類，還有七百種不同的方言，它們如英語和德語或法語一般的岐異。至於各種語類，那字彙或文法的結構，也各不相通，由此可以證明上古有無數祖先不同的人民，曾長久孤居在一地，彼此不相往來。

新世界（卽美洲）中從未有人啓發有音的文字，所以沒有方法使一種語言鞏固結合，經久不變。甚至美國自己語文雖經出版的文法字典，和極多印刷的著述，定了標準，然而從曲塞（一三四〇年至一四〇〇年的英國著名文學家）至今不知已經過多少修正，我們今日倘若聽人說及那時的英語，懂得的已不多了。

這些美洲的土語都能表白抽象的思想和微妙的意義，它們的字彙都很完備，足敷應用文字的結構也精細而有次序。

美洲最初的語言　墨西哥北部的主要語類，共有六大族（一）埃斯基摩族，包括從阿拉斯加州到格陵蘭（或名綠島）的北冰洋濱全部（二）阿士奧巴斯康族，包括阿拉斯加州和哈得孫灣西面加拿大內地的大部分，而又在阿里蘇那州新墨西哥洲西得撒州出現，（三）阿爾貢基安族，從落機山起，越過加拿大南部，而

至大西洋，再展至大湖之南，而達田納西洲（四）伊羅寬族，包括聖羅連士河流域，和北喬治亞洲南面伊爾利湖和安大略湖四周的地方，（五）旭旭尼安族包括大盆地境和北得撒州（六）蘇安族，包括大平原的大部和加羅里那州勿爾吉尼亞洲的數部分，（七）墨斯克荷琪安族包括密西西比州阿拉巴馬州喬治亞州佛羅里達州的大部分。還有許多次要的語族，散播在北美洲地圖上各處。太平洋濱境內的語言種種不同，很足驚人，但上面所舉的七大族却包括墨西哥北境的大部分。



獵人吹樺皮號角引誘動物

印第安人有用樺皮製成的號角，吹成各種禽獸求偶聲的巧技，那動物聽了，自會走到水濱察觀，獵人便趁機發箭射取。

各處印第安人的體格却不像文化那般各不相同，即有不同之處，也不很彰明較著。美洲的印第安人，都能歸屬於蒙古種，東亞人民也屬蒙古種。印第安人有直而黑，或微微鬈曲的頭髮，褐色的眼睛，黑色的姿容。在最後一點各部分的黑色，却深淺不一。主要的不同點，是在面貌，頭形，身段三項上。美國東部和大平原區域內的印第安人，身材大都高而強健，並和在熱帶地方的同族相同，多數都有一個鷲鼻。南美西南兩部的印第安人，也是這種形態，不過住在墨西哥和中美洲以及亞馬孫河流域的身材却矮小得多，姿容更見其黑，而且鼻子都是闊扁的。

紅皮膚不是眞紅的　印第安人各部落，大都愛用紅色酸化礦物或紅菜製成的顏料塗在臉上，以爲美觀，因此最初到美的旅行者都稱他們爲紅人，後來以訛傳訛，都以爲印第安人的皮膚是天生成紅色或銅色的。

今日紐約城的居民，比哥倫布到美時住在墨西哥以北北美全

部人民的總數，已多六倍。人種學家估計當時該區域內的戶口，共約一百十五萬人，現在屬於美國的佔八十四萬六千人，加拿大佔二十二萬人，阿拉斯加佔七萬二千人，格陵蘭佔一萬人。集居最盛之地，却在東南各州和密西西比河之東，以及加里福尼亞州，這些區域因為氣候溫和糧食豐富，所以能養巨數民衆。

印第安人繁殖美洲的許多世紀中，只有他們自己的爭鬥有時妨礙進步，可是一切戰爭，影響只及於當地，並不擾害全體。他們發見美洲之後，耐勞耐苦，從事繁殖和發達，有趣而不同的文化，直到歐洲人發見印第安人時為止，這種局面沒有變動。美洲居民最初和歐洲新異文明接觸的，是住在東北森林地的印第安人。十一世紀最初二十年中，諾爾斯人（古時斯堪狄那維亞半島的民族，或名北人）到北美西部新英倫州海濱後，曾紀述當地野蠻的狀況，文字雖很簡短，但可以知道所紀的是阿爾貢基安族人民。他們的習慣，在此後數百年中，很少改變，依然和諾爾斯人當日所紀的情形相同。

歐洲人發見印第安人　諾爾斯人描寫所見的印第安人說他們面貌黑而猶惡。髮亂眼巨，兩頰闊大，身穿着皮衣，手拿着弓箭，腰插着石斧，划着樺皮刳成的小艇，在河道中往來，殷切地把他們的獸皮交換長條的紅法蘭絨，那是他們用以纏頭的。他們見了維金士人（諾爾斯人中盜羣）的鐵器很為驚異，又聽得索爾芬（斯堪狄那維亞的航海家一一〇七年至一一一〇年曾在新英倫州濱探險）帶到美洲繁種的公牛叫聲，大驚失色。諾爾斯人又紀述



酋長衫上的「好意條約」

這位酋長所穿的鞣皮衫上的圖畫，含着一段故事。一七六一年紅種之友英國約翰森爵士送書給印第安人和英藉居留民，勸他們息爭言好，堅握和平證物「盟練」。衫上白人之手（右面）和印第安人之手（左面）各握練的一端，那六顆星是代表伊羅寬族的六部落，（原只五部落）下面十三顆星是代表原有的十三州，中間一隻鷹，代表美洲。酋長腰上還束着貝殼珠製成的圍帶，把十字架放在旁邊，那是表示印第安人不信基督教。

美洲最初的居留者印第安人



印第安人駕獨木舟行獵

印安人常駕獨木舟潛射在水中游泳，或在水濱飲水的麋鹿，倘若射程夠不到，便把獨木舟擱在岸上，登陸追射。

「自會長出的小麥田」那是不是栽種的玉蜀黍田或野稻田現在却無從斷定。

往後諾爾斯人續到美洲的情形，沒有留下紀載，但巴斯克人（西班牙的一族，諾爾曼人住在法國的斯堪狄那維亞人的後裔，）白里頓人（大不列顛的土著，）在十五世紀中段到新英倫州一帶去探險，尋覓漁場，這是可能的。總之，在哥倫布第一次航行到美（一四九二年）以後，不久，諾爾斯人的所行的短航線，又爲航海家採用了。一四九七年約翰加波德（替英國服務的意國航海家，）曾航行到北美，瞭見白里頓角，十六世紀正在前進時，紐芬蘭已設立了巴斯克人諾爾曼人白里頓人的永久捕魚居留地。一五七八年法國船隻和從紐芬蘭起到波士麥克河（北美東部）口止，沿海印第安人貿易的已有一百五十艘之多。這時西班牙人已盤踞在佛羅里達，他們對於大西洋濱的皮貨貿易雖未佔有重要部分，但很抱奪取的貪念。一五五六年西班牙海軍隊長馬朗達士從佛羅里達的聖沃格斯丁發出文書，記有水牛皮二千張，由印第安人用獨木舟沿波士麥克河運到支薩比克灣，賣給法國人。在這時候冒險家和探險家巡行海濱一帶的，隨時不絕。

居留地傾覆部落管區　當歐洲移民到北美勿爾吉尼州的傑姆斯鎮（英人在美所得第一永久居留地）和泊萊茅斯時，大西

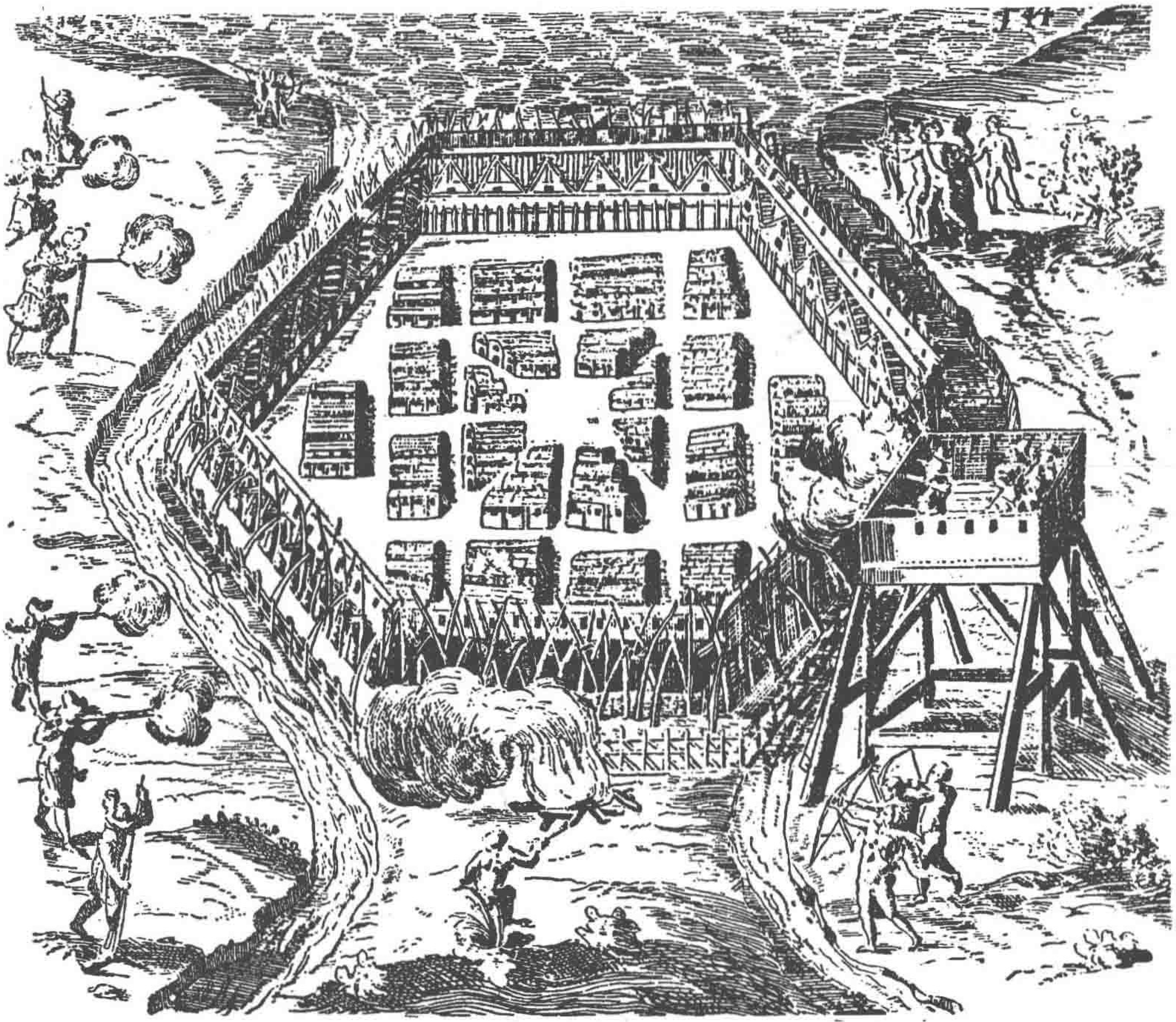
三二一—二三七

洋濱的印第安人早已熟悉白種人的行爲。歐洲人最初在美洲東北部所獲的數居留地，都在大西洋濱一段比較窄狹的土地之內。但在白種人親臨內地之前，內地各部落久已感覺白種人的厲害。法英荷三國人到美後造成的壓力，使和他們接觸的各部落不得不向西退走，以避其鋒。這些西退的部落，爲勢所迫，便侵佔了其他部落的土地，因此引起許多戰爭，但是剛才立定了足，又被白種人進逼撿走了。直到後來，住在西大湖境內的蘇安族各部落全數被迫退出有森林蔽護的故土，移居在陽光蒸炙的曠原，他們的生活之道，也隨着新環境而改變了。

往後印第安人的歷史，和北美土地侵略的歷史，都被連續發生的許多意外事件決定。西班牙人侵略新世界，是一件覓求黃金的故事，北美東北部的爭戰，是一件法英荷蘭三國互爭皮貨貿易統制權的故事。自從皮貨須和土著聯盟結好，才能購得，這三大歐洲競爭者不久便順着印第安人本族中自相讎對的情勢，劃分了界限。

伊羅寬族握舉足輕重之權　十七世紀初項浦蘭（法國航海家兼探險家）在加拿大聖羅連士河境經營殖民事業時，當然和住在該地的阿爾貢基安族結交，這是不用說的，因此法人便和阿爾貢基安族的世讎伊羅寬族發生衝突，可惜項浦蘭智慮欠周，便吃了大虧。原來伊羅寬族是半定居而以務農爲生的，他們有政治和軍事組織的天才，再加上有好戰的習慣，所以每和他族戰鬥，長保優勝。英人目光銳利，知道伊羅寬族在印第安人中握舉足輕重之權，一面幫助他們和法人交戰，一面便和他們聯盟爲友，這是北美今日屬英而不屬法的主要原因。

英人不大注意傳教活動，向奉天主教的法人，却以勸導土著改奉天主教爲促進探險事業的主要因素。一六一五年項浦蘭以爲遣派教士至聖羅連士河境的時機，業已成熟，於是這項工作便由法蘭西教會中的厲行戒律派開始進行，但是到了一六二五年法國耶穌教會中人也到美活動。他們在艱險幾令人不能相信的狀況下，進行神聖的職務，那種大公無私百折不撓的精神，在宗教史上可稱有一無二。因爲當時耶穌教會中人特殊注意考察土著，把他們的風俗習慣，紀錄無遺，所以聖羅連士河和大湖境內的土番部落和歐人接觸，而大變其生活行爲之前，我們對於他們的一切，已巨細都知了。耶穌教會中人並曾搜羅關於阿爾貢基安族和伊羅寬族各部落的一切掌故事聞，彙成寶藏，那已經學者證明是詮釋現代人種學家所發見的印第安人文化遺蹟的一種眞實羅塞達石（法人波薩爾德所發見之石，依石上所列三種文字的銘詞，可解通古代埃及象形文字。）

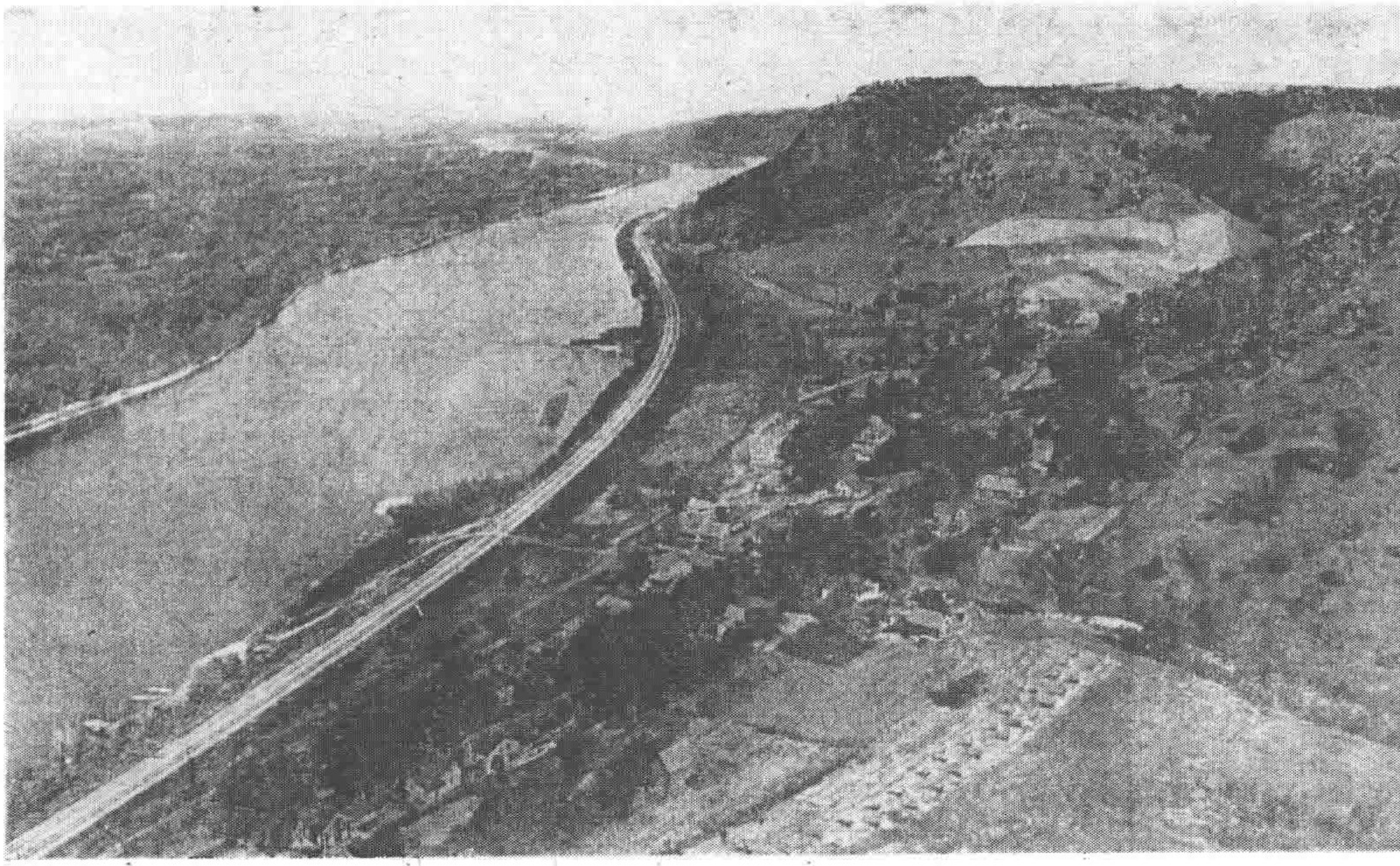


十七世紀中的新聞圖畫（法人項浦蘭攻擊印第安人的村莊）

一六一五年在加拿大探險的法人項浦蘭，和阿爾貢基安族聯盟攻擊沃倫達迦鎮。（今在紐約州）這圖是和項氏的探險記登在報上的，上面是一個印第安人四周設木柵爲衛的村莊，右面有一座高壇，法人在壇上向村中開鎗轟擊，還有一位戰士正在舉火焚燒木柵。印第安人的鎗手箭手却伏在木柵裏面抵抗，上面有一條狹走道，用木架支着，防守者可站在走道上從箭孔中放箭，木柵四周還有濠溝保護。

伊羅寬族在北美各部落中最爲勇悍多智，並有獨立的精神。他們住在伊爾利湖和安大略湖東南兩面四周有木柵的各村中，控制哈得孫和俄亥俄兩河中間的土地，却被阿爾貢基安族讎敵包圍着。

長屋聯盟　在美國成立之初，伊羅寬族因爲久經戰爭，已見衰弱，所餘的殘衆眼見將被近鄰阿爾貢基安殲滅。正在危急的當兒，幸虧荷蘭人助了他們許多火器，和精美的裝備，才能轉敗爲勝，保全地位。後來這族在特加那維達和夏華士亞兩位領袖統治之下，更見強盛，便合摩霍克部落沃隆達迦部落西尼加部落沃奈達部落加宇迦部落結成伊羅寬聯盟，法



美兵屠殺印第安人眷屬之處

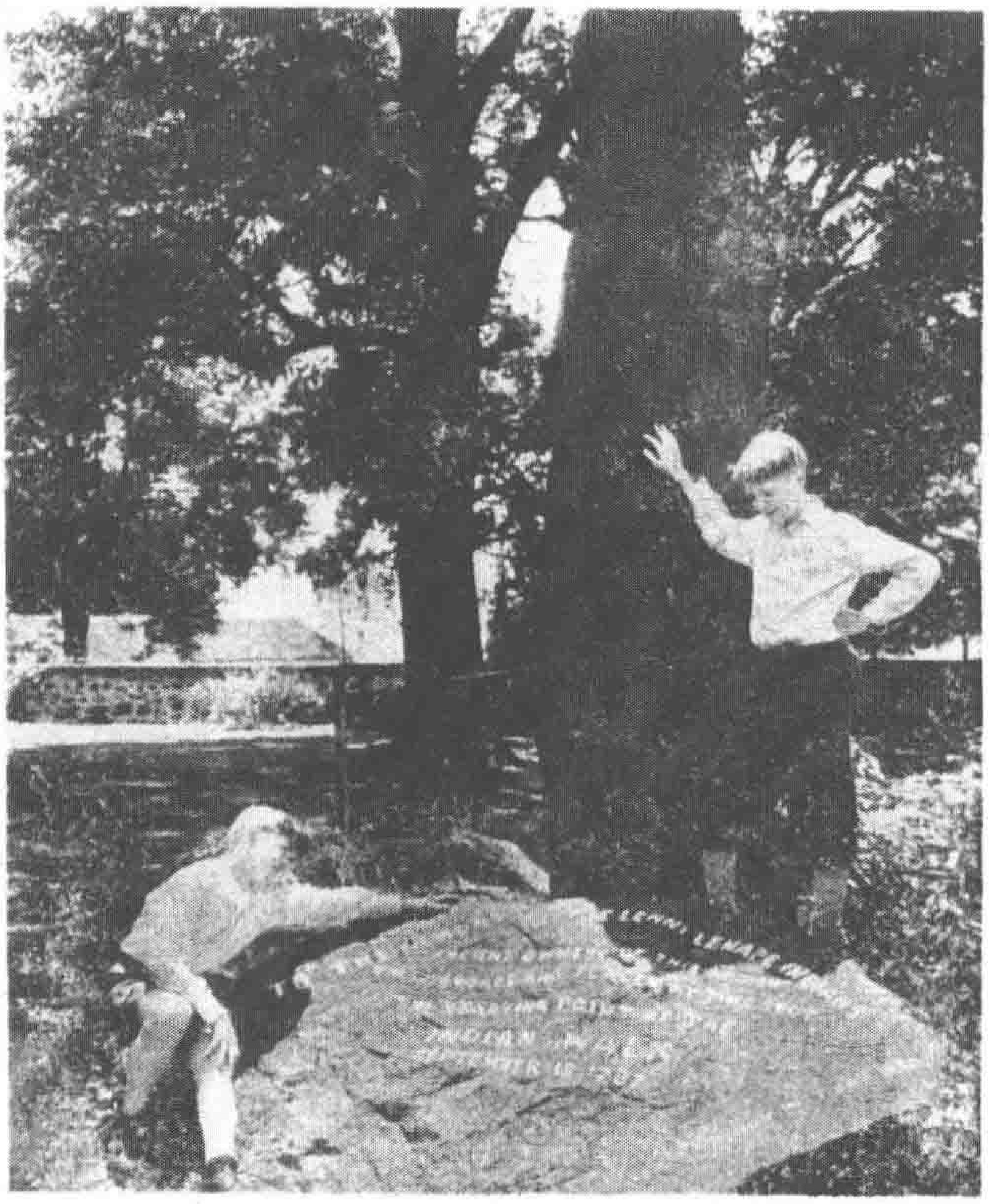
印第安人的健將黑鷹，戰士四百名，保護同族中飢餓的婦孺老者，避過美兵數千名，後來進至威士干遜州維克多列附近劣斧河（密西西比河支流）口下，正想渡河逃至支浦瓦部落，暫圖安身，不料被美將阿金森率領大軍追及，把他們全數捻入水中，然後發砲猛轟，可憐男女老少，全遭非命，當時河水變成赤色。只有一少婦，咬緊她嬰兒的頸脖，泅水過河，母子保全生命。黑鷹却被生擒，解到華盛頓，傑克遜總統曾以英雄之禮接待他。

人稱這聯盟爲「長屋，」英人却稱爲「五族。」這個集團的風俗和信仰在許多方面上可爲東森林地文化的象徵。

純篤的神甫覺得很難勸印第安人改變信仰，因爲基督教全部的背景和哲理和印第安人舊有的信仰根本上是不相同的。靈魂永遠不滅靈魂所受的賞罰以在世行爲的善惡爲定這是基督教的本旨，土番聽了，不能感悟，他們難得念及後世，並且不把人生的倫理和宗教相混。善惡的道德原則，在他們沒有確定的標準，直到傳教師在各處宣講善人惡人死後靈魂苦樂不同，印第安人才知道幽靈的住所或是一個快樂的獵場也會成一個痛苦的地獄。印第安人並非不知道有靈魂，有後世，他們用齋戒或吃藥的方法，會在夢中或幻象中按時看見亡人，還能和亡人談話，並在死者身旁置許多物品，這都可以表示他們相信有靈魂，有後世。可是他們大都害怕亡靈，常用許多極端方法阻止亡靈歸來。印第安人且不明白了解人格化的統攝宇宙的上帝，美洲的各部落都實行組織很寬的民治，不慣有中

央集體組織嚴密的政體，因此很不容易使他們容易領悟和政治功用相同統攝宇宙的上帝。

印第安人對宗教需求目前的效果　印第安人的宗教完全注重實際有利自已，只顧眼前，不顧將來，所以凡遇心中以爲已被惡神降施病痛之時，便備祭品酬神求免，由此可以知道他們對於善神惡神，同樣注意。傳教師當然稱這種態度爲敬拜魔鬼，但其中却隱伏着頗神祕的一種概念，原來印第安人以爲人世有一不屬人類的神通力，能夠普及萬物鼓動那控制人類命運的一切現象。這種神通力在各族中名稱不同，却類乎生活原則。最初旅行美洲的白種人對於這種理想的眞正性質莫明其妙，常常在翻譯時稱爲「大神」。



不動產爭案的紀念石

印第安人秉性質樸，毫無機械心，所以常受白人的欺騙。一七三七年白人潘恩和一印第安人談妥，買地一方，言明以一人一天半足力能及的地點爲界。潘恩便尋得一善走者，走了十八小時，計算距離，約有六十六哩半之遙，賣主不服，說那人定是一路飛跑，才能這麼遠及。有一土人作證：「他既不在途中坐下吸一袋烟，見了松鼠，也不去捉，只終日蹭蹬蹭蹬地朝前走」。後來以這石定界，今還放在賓夕爾瓦尼亞州拉愛特鎭的附近哩。

關於亡人的禮節　印第安人關於亡人的禮節，有數處是很周到的，赫朗部落把屍體拳曲放在樹皮棺中，再把那棺高置在村旁森林中的木架上，棺前陳列許多供品飾物。他們每十二年舉行亡人大宴會一次，在此十二年中該部落死去的人，各由他的親屬從葬架上搬出，用水把屍骨謹愼洗淨，再用極美的長袍包蓋，然後送到村中作短時間的陳列，面前置放新貴重祭品一排。在擇定的公葬日，再由各家親屬把屍骨從村中搬到共葬的巨穴，一一安放穴中。禮節很爲隆重。



印第安人聚居的小島

這島在佩諾白斯考特河濱，共住三百人，島上建有數堂，和空氣流通的房屋多所，和昔日用木柵圍着的村莊，大不相同。

耶穌教會會員白萊勃夫曾把目覩的種種葬禮情形，紀述如下：「在一片廣場的中央有一個巨穴，深約十呎，闊約三十呎，四周有木架，好像一種精製的鷹架，高闊都在九呎至十呎之間，架中擱着許多木桿，還有許多排列整齊的橫桿，那些靈魂小包都縛在桿上。凡死期較近的屍體，全展放在鋪在穴底的樹皮或草蓆上。」於是聚集供品，都是些富麗的長袍和飾品，積成無數堆後，禮節繼續進行。他又續寫如下：「七點鐘時，他們把全數屍體放入穴中，這時場上人極擁擠，異常擾攘，我們費了許多氣力，才走近穴旁。四面都見有人把半朽的屍體放下，四面都聞刺耳的嘈雜語聲，他們只顧說，不管聽清與否。穴中有十至十二人，把屍體一個一個的排放四周圍，於是把三隻大壺放在穴的中心，那是只能供亡靈需用，活人却要視為廢物，原來一隻已有一個大洞穿過，一隻已沒有壺柄，還有一隻也值不了什麼。」到了夜深，使把死去已久只剩骨頭的，一把把亂投在穴裏，於是四面舉火，大衆縱聲悲歌。這時有人把　羅籮的殼子撒在屍上，又用皮袍把全部覆蓋。埋葬完畢，便把豐厚的禮品贈給和葬禮無直接關係的諸賓，然後舉行一個盛宴，以為結束。

印第安人的宗教觀念是從他平日靜觀造化的神奇所組成的，他們每天見太陽出在東方，落在西方，太陽一出，夜裏守護天層的衆星便隱沒不見。他們又見月亮按時盈虧，四季循環不亂，寒暑晴

雨雷霆風雪的降臨，禽魚動物的遷移，草木的榮枯，都順着時季，而且是年年如此，這些現象定有原因。再加人類全聽造化擺佈，往往享受已經豐富的人，造化偏偏使他福上加福；貧困不堪的人，造化偏偏使他苦上加苦。造化還能運用人所不能見的利器，時時使人衰老病亡，這一切的一切，都得解釋明白，以便人們知道如何向造化求福，而使生活更為安適。因此內心便發生一種信仰，所以印第安人雖沒有物理天文氣象學的智識，却能把造化的各種顯著特點歸功於神人同形同性的存在。他們把超自然的神靈所表現的偉績，創造印第安人文化的英雄所告成的事業，作為材料，編成豐富的神話，在這些神話中常有寓言解釋印第安人所熟思的一切事物。

美洲的印第安人顯然都能觀察一年中的「日至，」而用它們為分歲的根據，又用晝夜的更代和月亮的盈虧為計算時間的單位。他們順着顯著的自然現象或時季的發展，把一年分成數季，並且很注重這些現象和發展，因為足以影響他們的生活狀態。

五季的年歷　東部諸部落把一年分成五個單位（一）春季萌芽時，（二）玉蜀黍成熟時，（三）夏天或高太陽時，（四）葉落時，（五）冬天或降雪寒冷時。伊羅寬族認時季的更代是生命之神和冰冬之神永遠奮鬥的顯跡，據說冰冬之神是以毀滅各物為其職責的。

時季的劃分，當然隨着緯線和印第安人生活之道而不同的。務農諸部落所注重的現象，和游獵諸部落所注重的，彼此不同。可是在務農的人民中也多隨環境決定造化的各種現象，那一種和他們最有關係，譬如住在乾燥的阿利查那州和新墨西哥州，浦白洛族，注重雨水，遠勝伊羅寬族。

種子的萌芽，植物按年的榮枯，樹的長葉，開花，結果，葉落，禽魚動物的遷移，和求偶時期，印第安人都認這些是時季進行的明徵。他們還把世俗的概念摻雜在宗教之中，以為每季有一位專神司管，因此便聯想到東南西北四面，以為每方有一神專管，有若干部落除東南西北四方外，還添加上下兩方，共為六方。

殺人和病治的怪臉　美洲土番中有許多祕密會社和團體，其中諸份子須穿戴着精緻的衣服面具，出現大衆之前。那些衣服面具，是代表各種神靈，據說由這神聖的裝飾，曾得到神的若干權力。最初的旅行者常常說及伊羅寬族有一個特別團體，名叫「臉會」，直至現在，還活動着哩。印第安人心念中以為有許多怪物棲息在森林和湖中，獵人偶有奇遇，他們總以為這是由於碰見時常在夢中出現的半像人類的怪臉，才會如此。

印第安人認這些怪臉有醫治各種疾病的權力，凡夢見怪臉的人，奉命照樣畫成，做一個面具戴上，便可成醫病者，遇到病人，只須

戴了這面具，唱幾遍醫病歌，便會發生效力。倘若不尊重這些怪面具，時常對它們供獻烟草和灰，便會發生它們能醫的疾病。臉的種類很多。有一種畫着一個歪破的鼻子，兩面還畫成瀑布式，其餘也都是奇形怪狀，見了令人害怕，因爲印第安人以爲病魔永和生命之神戰鬥，而被打敗，所以面相無一端正的。每人在夢中所見的臉，當然不會相同，它們的性質和能力，因此也各不同，有黑色的，有紅色的，有白色的，有年青的，有年老的，大半七歪八斜，不成人形，春秋二季，患病的人最多，因此臉會中人在那時各戴面具，結隊到各家去驅逐病魔，手搖着龜殼製的響器，口喊着怪聲，並用奇異的鼻音，和人談話，據說可以驚走病魔。

長鼻拐子　往時這種奇怪莊嚴的隊伍，都步行經過伊羅寬族各部落聚居之地，現在因爲全族人民已散居在各處，所以臉會中人爲便利起見，已改乘無篷的汽車，到各家去驅逐病魔，而仍用舊時的面具和服裝。伊羅寬族和爾貢基安族都相信有一種戴面具的長鼻怪物，專拐兒童作爲食料。兩族的幼童很怕長鼻怪物，把他們用大荷包帶走，因此平日行爲都很謹慎，遇到違拗長輩教訓時，只要說一聲叫「長鼻子」來，他們便唯命是從，所以對兒童施行體罰，在伊羅寬族和阿爾貢基安族中是沒有這回事。

印第安人以爲各種食物都靠神力才會產生，每物有一專神司管，所以每種物品收穫之後，必先祭獻這位專神。每年三月初從楓樹收漿的時候，人人都面含笑容，嚴冬已過，春夏將臨，那是快樂的時季，萬象更新，一切活動，重行開始。　（下期續完）

縮地的本領　系

無線電收音機帶到雲南貴州的小鄉下，可以聽到上海漢口播送的消息，在鄉下人不免很大的感動，以前一兩個月可到的幾千里路程，就縮短在眼前了。

世界旅行展望

仲長

美國冬季旅行活躍

我們常說「春秋佳日」是旅行最好的季節，其實冬天和夏天也未始不是作戶外活動的時光。尤其在歐美地方冬天有許多名勝和遊息的場所，爲男女老幼所鶩集的。從天時上講，冬天固然朔風凜冽，萬不及春天的風和日暖，但是在精神方面，外面的氣候愈冷，我們的精神愈能振作，心內的抵抗力量愈能激發。所以旅行在冬天，着實有益身心呢。此外像兩種著名的戶外運動：滑雪和跑冰，那末又非在這四季的最後一幕是辦不到的。「可愛的冬季」在歡喜旅行的人們看來，眞是確切不移。

自從一九一七年以來，美國人在夏季旅行的，已增進到百分之三十；冬季旅行當然夠不上這個資格，但是其百分率的增進，也無年不在向上哩。據旅行業專家的估計，去冬和今年開頭的一個時期中，預計有二百萬美國人出外作冬季旅行，所化的錢約爲二萬萬元，從這兩注數目字上看，我們已能明白它意義的重大了。

冬季旅行也分「動」和「靜」兩種，前者像到風景地帶去滑雪，擊木球，跑冰，和冬季高而夫及網球等；後者便是坐了大輪船到各處消寒的名勝地區去度冬。滑雪在各種冬季的戶外運動中，要算最有危險性，和最有興味的一種。美國人在冬季旅行中，單就這一項來講，所化的錢，已在美金一千五百萬至二千萬元之間。普通一個人置備一套滑雪的用具，大概自美金二十五起至七十五元止，如果第一年購了這些東西，那末以後數年間，便將陸續去使用這些滑雪具，無形中便每年到冬季，這個人就得出外旅行一次哩。

在冬天搭了大輪船到溫暖的地帶去消寒，那是有錢人的賞心樂事。美國人在這時季，大部份到南部的名勝地帶去，那些大輪船像著名的法國巨船諾孟第和臘克斯，阿貴坦尼，澳洲皇后等，都開航這地區的航線。還有些專備遊覽用的輪船，在耶穌聖誕節前一二天開始着「假期旅行」時期，各有長短，從五六天到兩星期以上不等，費用自美金七八十元起到二百元左右爲止。這種船上備有音樂娛樂等等各種設備，好像大旅館一般。途中到了一處名勝的遊覽地區，旅客們便上岸，在那里賞覽風景，享受一兩夜本地風光的娛樂，然後返船再向前駛。這樣子把七八天的光陰，在逍遙快樂中過去了。

歐洲消寒運動開始

從十二月中旬起一直到春季的末了一

天，成千成萬的各地旅行者，都朝着幾處著名的冬季遊息地進發。就瑞士，奧地利亞，德國和法國來講，最燴炙人口的，當然要推阿爾卑山區，各種的消寒運動像滑雪，冰戲，跳雪，和化裝溜冰等等，沒有一件不叫人感覺興奮和趣味的，此外石谷濱和波蘭的橇跑，捷克斯拉夫泰脫拉山區的滑雪運動，尤其是吸引大衆的所在。

在不喜歡劇烈運動的人，那末可以取一種「靜觀取樂」的狀態，來享受這冬季旅行的特徵。譬如在雪團裏面曬曬太陽浴；在溜冰場裏看看男女老小，在鏡平的一片上做着各種矯若遊龍的姿態；侍者們手裏托着淺盤，上面盛着酒水食品，在場裏溜來滑去的招待客人；山區裏更有許多用馬達發動的橇車，坐在其中可以瀏覽四週銀世界的景色。

現在要到皚皚雪深的山區裏去，不像從前那般艱苦了。山區中的高架電車活動的橇車等，都使旅行者格外身心愉快。本年一月二十一日到二十三日，瑞士的聖莫立士和考克斯山區，又舉行着冰球和橇跑兩種比賽。一年一度的國際滑雪比賽，已定於本月五日起到七日止，在恩極爾伯舉行，屆時世界各地的選手都要到那裏去一決雌雄。

奧地利亞的馬達滑雪是一種比較劇烈的運動，滑雪者須得絆住在機器脚踏車上，雖覺危險，却甚興奮。維也那附近的塞茂林和聖安東地區都照例舉行着各種雪戲比賽，各地的消寒運動健將多去參加。

法國的火車在巴黎和法屬阿爾卑山區間，冬季特開雪地專車，週末的車票減收半價，以示優待。在沙穆尼克斯、聖裘維士、梅奇塢、等消寒勝地的各滑雪俱樂部，多分別舉行着錦標比賽。薩伏愛和道爾芬兩地，因為去年十一月裏下了一場大雪，滑雪運動就提早舉行了。

英帝國航空線擴展

除了美國泛美航線外，無與抗衡的英國帝國航空線，預備從一九三八年夏天起，開始擴展航線的工作。他們一方面在歐洲延長他們的路線，另一方面則將與泛美公司航線啣接，實行歐州和北美的聯絡航空，帝國航空公司此舉，已引起各方面的注意，因為這不僅限於民用交通的關係，多少與國防上也有些影響呢。

擴展的英帝國航空線究經有多少哩程，目下尚沒有確切的數字可得；不過從已經知道的各點來推測，那末從東到西，倫敦直通澳洲的比利斯本，擴展至一百七十度，就是幾乎半個地球。從此到南包括有一百度，由倫敦延長到南菲洲的約罕聶斯堡。

英帝國航空共有三個獨立的快航線，除了西班牙之外，所有歐洲主要的城市都已接通。極北的一線，從倫敦出發，直達不魯塞爾、弗蘭克考脫、科侖、布拉格、維也納和布達佩斯。中線飛航於巴黎、巴塞爾、和佐利克之

間。第三條路線，是伸出歐洲之外，直到遠東，途經馬賽、羅馬和雅典，從那裏通達亞立山大、埃及。再由埃及分支接通歐洲、菲洲、亞細亞、遠東、澳洲和紐絲蘭。從亞立山大向南，帝國航空線將經由盧克索、華達哈爾發、展長至卡登，支線再由這裏四佈。菲洲的主要航線繼續到乃卜里，再經由馬石別克及沿海岸各口到菲洲的東岸。但是南菲的中部另有一線，經過魯士加到約罕聶斯堡，從這裏起又和南菲洲空線啣接。其他的飛機西飛經過菲洲中部從卡登到拉各士。所有英國的郵件到南菲和東岸的，都走這條路線，英國郵傳部和帝國公司立有補助契約，發信人不必另納郵資。

從亞立山大東航，旅行者搭乘帝國飛機經過巴格達、勃斯拉和阿拉伯的沙甲；經過印度洋的短程飛航而到達卡拉基，再由那裏經過傑弗德利、加爾喀搭而抵檳榔嶼、盤谷及新加坡。從檳榔嶼有一條重要的航線，向北直達香港。從新加坡再向南向東，這線又經過巴達維亞、蘭班、庫檳而抵澳洲東北角的達溫。旅客從這裏再向南進，那末經克隆克萊及却爾維爾而達勃立斯朋。大約在一年之中，帝國航空線希望再從勃立斯朋南展到雪特尼。

紐約林肯隧道通車

造價美金四千三百萬元，費時三年又半的紐約林肯隧道，已於去年十二月二十二日正式通車。林肯隧道本有南北兩支，現在所完成的是南隧道，北隧道將於一九四一年春天落成。南北兩隧道的建築費合計爲美金八千三百萬元，這不可不謂近代的地下大工程呢。

現在所完成的林肯南隧道，起自孟哈登島的三十四條和四十二條街，穿過赫特森河底而達紐裘賽的派克愛文義；從此隧道口到那個洞口共長八千二百十五尺，在赫特森河底的一段計長四千六百尺。這個隧道的建築目標，是在疏通孟哈登島的交通擁擠，而使得這個島格外的不孤獨。這個隧道的地位，在荷蘭隧道之北三英里，華盛頓橋之南七英里。將來還預備和建築中之公路，及行人破土開工的三十八條街穿城隧道啣接，使得紐約的車輛管理困難問題，得到一個解決的階段。

這南北兩隧道的建築費，在紐約的幾個大工程中要算最鉅大的一個，因爲比較起來，這林肯隧道爲美金八千五百萬元，荷蘭隧道祇有五千萬元，喬治華盛頓橋六千萬元，鉅大的脫立卜洛夫橋也不過六千三百萬元。

從大體上講，林肯隧道的建築和他的近鄰——荷蘭隧道不相上下，不過仔細考究起來，却有幾處異點。裏面的光線比荷蘭隧道好，因爲佈置和光具都適宜，而天花板和牆壁一樣，都是白瓷磚所砌，邊路和警察道另用淡綠色的磚，很是悅目。在長度長講，林

肯隧道雖比荷蘭道地要短上百多尺，但却要闊上十八英寸，因之這新隧道裏面很足夠兩輛汽車並着來往。荷蘭隧道的中央祇用一條白線來分界，這新隧道的中央却有一道安全線，差不多把地面劃分爲兩條路，安全線是用金屬的釘排列着作爲分別的。

一輛汽車經過林肯隧道祇需四分鐘的時間，但是這隧地的造成却是件很艱巨的工程。單講赫特森河水底下的四千六百尺一段，深入河底下二十尺，建造的時候曾經犧牲過十五個工人的性命，和幾十個人受傷。因爲要深入河底，又曾挖掘出來六十五萬立方碼的岩石和泥土。現在隧道中的汽車是雙程交通，等將來此隧道完成，那末改爲一來一去，在交通上要格外的便捷了。

航空員要求改良待遇

泛美航線原祇從美國的阿拉米達起飛，到馬尼剌爲止，後來爲便利運輸起見，這線延展至香港。公司方面的飛航人員因爲工作緊張，便醞釀改善待遇的運動。泛美線開航於兩年之前，這次的要求已經是第二次的了。

他們要求的理由是：「在空中繼續不斷的工作，接連着的鐘點，對於身體很有危險，」他們還要求改善低級駕駛員的待遇，和另給夜飛航的津貼。關於上面的幾種提議，已由美國航空駕駛員協會起草，因爲泛美的航空人員大半屬於這會的。

在一年之前，美國商用航空部主任醫官懷德海，受船員們的慫恿，乘了飛剪號來回航行了一會。從他的實地考查，深知駕駛員們的工作時間是太長太辛苦了。一架飛剪號從美國的阿拉米達飛出去，到了馬尼剌再從那里飛囘來，駕駛員們得不到舒適的休息。在這十四天的航程中，平均要飛航一六，五〇〇英里，飛行鐘點爲一百二十五小時。

在一九三五年，當泛美線正擬開航於太平洋上空時，商用航空部放棄了管理航空駕駛員的條例。因爲如果根據那個條例，那末一個駕駛員每年的飛行鐘點至多一千小時，（至多每月八十五小時，每星期三十小時。）如果一個駕駛員在一日中已飛航過八小時，那末隨後的二十四小時須停止工作。這些規定都是幾年前的事，那時候飛行機的構造沒有現在那般精緻，速度既慢，高度也低；不過所有時間的限制都是根據醫學上而出來的，要是超過這些限制，一個人便要乏力疲倦，影響到他的精神和飛航的安全了。

自從懷德海醫官建議之後，商用航空部便設法要把飛航鐘點改低。泛美當局也令東行的航機在火奴魯魯停飛，使得所有船員都得到一星期的休息。但是火奴魯魯離後加州祇有十八小時的航程，大半的船員都是已結婚的，在火奴魯魯停上一星期，大家多感覺到不痛快，因爲沒有一個人不是

三二一—二五〇

「歸心如箭」的。懷德海醫官和船員們都希望在半途的馬尼剌得獲休息的機會。

泛美線的航行因為長途不停頓的關係，的確比較的辛苦。為經濟起見，渡洋飛航一定要保持相當的高度，飛剪號的高度差不多在一〇，〇〇〇尺左右，有時定要高到一八，〇〇〇尺。太平洋航空的船主，月共有九人。他們都已結婚，月薪每個人自美金五百五十元至七百五十元不等。二副的（即副駕駛員）待遇就差得多，大概自一百七十五元到二百五十元，其中有些也已經結婚了的人。他們的體力能力都要經過醫生們的考驗而後定奪。

從阿拉米達到香港，新定的飛航日子為七天，飛行的時間合計為七十小時，差不多已達每月所規定的飛航時間。換句話說，就是一個月的飛航時間已在一週中完成，無怪飛航員們要提出改善的要求了。

大飛船較汽舟為經濟

在最近幾年間，渡洋旅行有長足的進步。橫渡大西洋的工具步法巨輪「諾孟第」號後的，有英國海上之王「曼麗后」大汽舟。對於航行的舒適，時間的縮短，旅行歐美兩大洲間的人，沒有不視為痛快的事。太平洋方面在水運上雖沒有新建設，可是航空方面海上巨型機——飛箭號飛船，開創了美洲和遠東間的新紀錄。

航空和水運在旅行的意義上，本沒有什麼大區別。不過照已往的事實看起來，將來空運的進展，當可駕水運而上之。據美國海事委員會主席根湼狄氏的意見，無論在安全上，經濟上，大飛船要比汽舟佔優勢。一九三七年間，三十次海面飛機渡洋航空的試飛結果，在太平洋上空共航了七，〇〇〇，〇〇〇英里，一些沒有出岔子，這在安全可靠上可無疑義。

講到海運與航空的經濟問題，那末可把海上巨輪像「諾孟第」號樣子的船，和比德國「興登堡」號再大百分之二十八的大汽艇，或目下世界上最大的飛船——這是為蘇俄政府所建的馬丁式運輸飛船，可以載客四十八人，載貨一〇，〇〇〇磅。全船計重六三，〇〇〇磅，翼距一百五十七尺，長度九十二尺，馬力四，〇〇〇匹，飛航速率每小時一百七十英里，航距四，五〇〇英里——來比較。譬如英國人要建造一艘像「諾孟第」般大的汽舟，其費用將為美金五〇，〇〇〇，〇〇〇元。一隊大汽艇，每年有同等的載客數量的，其建造費用也和此相仿。要是造飛船的話，那末就節省多少。每年載客數量和大汽舟「諾孟第」號相仿的幾艘大飛船，其建造費祇及造汽舟用的三分之一而已。航行的時間飛船比汽舟可縮短五分之四，運費和兩者不相上下。

如果再歇十年的話，據根湼狄氏的眼光看起來，他相信飛船的重量可增進至二五〇，〇〇〇磅，每艘的建造費約為美金三

，〇〇〇，〇〇〇元，可載客一百五十八之多。像這樣大小的飛船六艘，一年間約可載客十萬零九千五百八，其建造費共爲一九，七〇〇，〇〇〇元；比之一艘大汽舟的造價爲五〇，〇〇〇，〇〇〇元，每年載客九萬六千八的，自然要經濟多了。

關於從美國作長距離不停頓飛航到日本、澳洲、南美和菲洲等處，最好以充滿氦氣的大汽艇爲運輸工具。每艇的建造費爲四，〇〇〇，〇〇〇元，可載客二百八，講到安全方面，那末飛船和汽艇各有好壞，譬如汽艇在大風中駕駛和下降之時，等當然比不上飛船的敏疾平穩；不過換一句話說，飛船下降時，不能立刻減低速度，這里可能發生的危險，却爲汽艇所沒有的。

本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處。

M.M.

法國郵船公司謹啓

上海 愛多亞路九號二樓

電話 八二〇三四（共三綫）

三二一—二五二